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Pere Capellà, reivindicació

Gabriel Janer Manila

Pregó de les Festes de Sant Honorat
algaida, 1990



Pere Capellà, reivindicació és considerat el primer Pregó de les Festes de Sant Honorat, atès que 
inicià el cicle de pregons que tradicionalment es pronuncien el dissabte abans de dia 16 de gener 
de cada any. En realitat, però, es tracta de la conferència que Gabriel Janer Manila dictà dia 15 
de gener de 1990, a la sala de plenaris de la Casa de la Vila d’Algaida, amb motiu de la proclama-

ció pública de Pere Capellà Roca com a Fill Il·lustre de la vila d’Algaida.

Fou publicat per primera vegada al número 110 (febrer 1990) de la revista Es Saig. 
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Pere Capellà, reivindicació

És costum en actes com el que avui ens reuneix a la Casa de la Vila 
que l’encarregat de confegir el discurs que acompanya la proclamació 
pública d’un fill il·lustre tingui esment de presentar a la consideració del 
poble els mèrits que recauen sobre la figura d’aquell fill de la vila al qual 
el consistori municipal, que recull el res sò de la voluntat popular, ha 
pres la decisió de retre el més bell dels homenatges.

El deure m’obliga, doncs, a parlar de la vida i de l’obra de Pere Cape-
llà amb un punt d’objectiva meticulositat. Tinc la certesa que no sabré 
fer-ho, tanmateix, i al costat de la dada estricta, rigorosament distanci-
ada, em veuré so vint empès a posar-hi aquella mica de passió que guar-
dam per les coses millors de la vida. I, els treballs i els dies de Pere Ca-
pellà, no en dubteu, són una de les millors coses que ens han succeït al 
llarg de la història.

Em veuré forçat a parlar-vos d’un home que només vaig conèixer de 
lluny: (jo era un al·lot, llavors, i el veia passar de darrere els vidres per 
davant ca meva, l’abric posat, un abric gris…) sobre la vida del qual he 
cercat a vega des de formular algunes preguntes. Sé perfectament que 
les imatges que us puc oferir de Pere Capellà són la conseqüència de la 
meva admiració i d’aquelles preguntes que a vegades m’he plantejat so-
bre la seva història. Us assegur que encara no he trobat totes les respos-
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tes. Això farà que el meu perfil no coincideixi en alguns extrems amb 
el vostre. Gairebé tots ens n’hem configurat una semblança al llarg del 
temps, feta de referències, de relacions contades en secret i d’anècdotes. 
Durant molts anys, la història de Pere Capellà ha hagut d’explicar-se 
en veu baixa.

Anit, que tenim l’oportunitat de parlar-ne en veu alta, permeteu-me 
que us convidi a participar d’aquella admiració i, alhora, de les reflexi-
ons que em suggereix la seva història difícil.

Una història que es tanca definitivament avui amb aquests mots: 
Pere Capellà, fill il·lustre de la vila d’Algaida.

Una història —sabeu que la història és la memòria col·lectiva dels 
pobles— que ens permet de reflexionar sobre el nostre passat.

Potser més d’un n’hi ha hagut que ha pensat, aquests dies: «però 
no és fill il·lustre perquè fos d’esquerres, perquè fos perseguit..., sinó 
perquè escriví teatre: comèdies populars i va compondre coples». Però 
això seria desviar-se de la història i manipular-la, perquè cap home no 
és una sèrie de compartiments estancs, sinó que és la unitat d’aquelles 
parts allò que constitueix l’estructura profunda de la seva personalitat 
humana. Certament, Pere Capellà no és fill il·lustre perquè va esser un 
home d’esquerres. Igualment d’esquerres n’hi va haver d’altres, al po-
ble, i més perseguits, la història dels quals encara avui s’explica en veu 
baixa. (Valdria la pena que algú s’arriscàs a escriure-la, aquesta història: 
la història del feixisme a la vila d’Algaida i de la repressió que exercí so-
bre les vides i les consciències. El nostre també fou un poble de vence-
dors i de vençuts.

«—I sa guerra?...» pregunta un personatge de El Rei Pepet.
I un altre respon: 
«— Tots es vents 
apagaren es seus trons,
i es vencedors són es bons,
i es vençuts són es dolents.»

Convendria que algú l’escrivís, aquella història, perquè ens podem 
permetre la llibertat d’oblidar-la, però no, la poquedat d’ignorar-la.)

 Només la seva història globalment compresa explica la vida i l’obra 
d’un home. I és a aquest home que avui dedicam el nostre homenatge.
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PERE CAPELLÀ, REIVINDICACIÓ

Pere Capellà i Roca, de Can Batle, va néixer a Algaida dia 5 d’agost 
de 1907, fill de Llorenç i de Margalida, germà de quatre. El seu pare, 
mestre Llorenç Capellà i Garí (Llucmajor, 1882, Algaida, 1950), fill 
d’un carrabiner algaidí, era sabater i exercia de glosador, un dels grans 
glosadors del seu temps, conegut arreu de Mallorca. Del seu pare va 
aprendre ambdós oficis i fou també sabater i glosador.

No vull deixar de referir-me, ni que sigui breument, a mestre Llo-
renç. He dit que exercia de glosador, que era conegut per tota l’illa. 
Hauria d’afegir que mantingué sempre una actitud crítica davant la 
corrupció política, el caciquisme i la beateria. La ironia i la sàtira ar-
ribaven a tots els estaments. Ni ell mateix no s’alliberava del seu pro-
pi sarcasme. En pot ser un exemple aquesta glosa que feia servir de 
presentació:

Si pel cas la gent volia
sebre qui vos divertí,
ja direu que és algaidí
que sa mare el va parir
baix de ses branques d’un pi
un vespre que molt plovia,
Sa dida que li da cria,
quan de ca seva sortia,
tot l’infern feia bullir.
Son pare, que un temps tenia
bon destino de botxí.
I, quan se morí es padrí,
 ‘gueren de vendre es bací
per pagar-li s’Obra Pia.

 
Les gloses de mestre Llorenç constitueixen sovint la crònica satíri-

ca de la vida d’Algaida, durant el primer terç del segle xx. Per ell te-
nim notícia dels embulls dels polítics locals, del simulacre de la falli-
da del camió de passatgers, dels desficis de les beates per un vicari, de 
les estafes dels mercaders que tenen pressa de fer-se rics, de l’emigració 
a l’Havana…
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Cada mes se’n van una corantena
i sense homos, sense homos quedarem,
ets amos hauran de fer de missatges,
què riurem, què riurem, què riurem!

Hauran d’aprendre de trebaiar,
de suar es pa,
dar més dobbers,
no faran bossa
buida ni plena
damunt s’esquena
d’es jornalers.

Aquest fou el seu mestre. Al costat de son pare, Pere Capellà acudia 
als glosats i observava la prodigiosa capacitat expressiva de la seva llen-
gua, el joc de la improvisació poètica, la capacitat corrosiva de la sàti-
ra, en definitiva una agressió contra la hipocresia, signe inevitable d’una 
profunda insatisfacció humana. Un altre factor que jugà un paper deci-
siu en aquells primers aprenentatges fou el teatre que es representava a 
Algaida durant els anys vint. Principalment, el teatre d’un altre algaidí 
que, també, havia fet de sabater: Bartomeu Montserrat i Mudoi (Algai-
da, 1848-1924), mestre Tomeu «Memes». D’aquest teatre va rebre algu-
nes influències.

Bartomeu Montserrat havia escrit obres dramàtiques en vers popu-
lar: Ses coves de Galdent, estrenada a Barcelona l’any 1883; vides de sants: 
Vida i mort de Santa Margalida; i entremesos, que seguien la tradició 
del teatre còmic del segle xviii: El rei de sa levita verda, Es negoci de sa 
llana, Ses carabasses de Muro, Els dos porucs... (Actualment, i creis-me 
que ho dic amb sentiment, tot el teatre de Bartomeu Montserrat —ex-
cepte dues obres que van ser editades— s’ha perdut. Potser encara val-
dria la pena que l’Ajuntament intentàs de recuperar el que queda, si és 
que queda res per recuperar). També arribava a Algaida el teatre dramà-
tic de Bartomeu Crespí i Cladera (Sa Pobla, 1885-1964), que va glosar 
en múltiples ocasions amb mestre Llorenç. Em referesc, sobretot, a una 
obra de gran impacte: Primer l’amor que l’ herenci’, que representava la 
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companyia de Francesc Fuster. Aquests drames rurals que escriviren o 
dictaren alguns glosadors mai no ha estat estudiats i, potser, valdria la 
pena fe fer-ho, perquè constituí un element de diversió popular en les 
primeres dècades del segle present. Aquests drames extreien els seus te-
mes de la realitat: problemes d’herència, amors furtius, fills naturals... 
No dubt que Pere Capellà en va rebre influències i n’és una prova el fet 
que una de les seves primeres experiències literàries fou un drama rural: 
Pobre de fii sense pare escrit vers el 1927, del qual no n’he pogut localit-
zar ni una sola còpia, representat a Algaida. Els breus fragments que puc 
aportar els he rescatat de la tradició oral. És la història d’un jover jorna-
ler que té amors secrets amb la filla de l’amo. L’acusen de lladre i el tan-
quen a la presó. Neix un fill d’aquells amors, però la mare mor en el part. 
Passats els anys, torna per reclamar aquell fill. Aquests versos pertanyen 
a la segona part del drama:

—                            [...] Canalla!
—Per canalla bastes tu,
que estares tancat per lladre.
—Aquest nom tan mal de dur, 
vós sabeu, més que ningú, 
l’amo en Tià, no me quadra.
[…]
—I, aprofitant sa foscor,
un homo què pot cercar?
—Lo que no li volen dar
legalment amb sa claror.

En les representacions que se’n feren a Algaida —-segurament no va 
representar-se enlloc més— Pere Capellà feia el paper del jove furtiu, 
enamorat secret.

Vora el seu pare, també va aprendre l’ofici de sabater. Abans de vint 
anys es presentà voluntari al servei militar al cos d’artilleria, el mes de 
juny de 1927, amb la intenció d’un possible reenganxament, i fou desti-
nat al fort de Sant Carles de Portopí. Encara no havia passat un any, pu-
blicà la seva primera plagueta de gloses: Vida artillera, versificada i expe-
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rimentada d’en Pedro Capellà Roca, el mes d’abril de 1928. La ironia i la 
sàtira, com herència del pare glosador, també hi són presents. Vet-aquí 
aquest fragment de mostra:

 
Jo feia de sabater
en es meu poble algaidí,
i un dia me varen dir:
—Per què no et fas artiller?
A Artilleria estan bé,
com millor no es pot estar,
bon trato i poc trebaiar—.
Com que sa feina em fa por,
quan me digueren això
sa proposta m’agradà.

 
En ser proclamada la Segona República, Pere Capellà havia aban-

donat la idea de fer-se militar i decidí estudiar de mestre a la Normal 
de Palma. Cada matí partia en bicicleta amb dos o tres joves com ell 
per assistir a les classes i, de retorn al poble, treballava en la seva pro-
fessió de sabater durant tot l’horabaixa. Estudiava de vetllada, fins que 
el cos en volia.

Seria interessant esbrinar de quina manera l’influí aquella esco-
la, i fins a quin punt Pere Capellà es va impregnar de l’ambient intel·
lectual i del clima pedagògic que s’hi respirava. La proclamació de la 
República havia propiciat l’aparició d’expectatives de renovació i pro-
grés social. Algú ha escrit que aquella República va esser fonamental 
ment una República de pedagogs, perquè en el teixit polític republi-
cà hi trobam sempre aquell entusiasme per l’educació que, sorgit de 
la «Institución Libre de Enseñanza», havia penetrat el pensa ment 
progressista de l’Estat. Una República de pedagogs convençuts de les 
capacitats transformadores de la cultura, del poder revolucionari de 
l’educació. Ho manifestava repetidament Marcel·lí Domingo, insistia 
Rodolf Llopis en la idea d’una pedagogia transformadora de la socie-
tat: «en tot el país ha esclatat una revolució —deia Llopis al Congrés 
de Pedagogia Internacional reunit a Niça—, els revolucionaris s’han 
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refugiat a l’escola», perquè «tothom sap que un revolucionari digne 
d’aquest nom és un educador, i tots els educadors dignes d’aquest nom 
han d’esser uns revolucionaris». Es tractava «de transformar la men-
talitat del poble», d’educar ciutadans conscients i responsables. Però 
per això era necessari formar els professionals de l’educació. Aquells 
mestres sorgits de les Escoles Normals havien adquirit la formació 
professional necessària a fi de portar a terme els objectius pedagògics 
de la República. El govern havia estat capaç de crear un veritable entu-
siasme pels estudis de magisteri, mentre es considerava la funció soci-
al de l’escola, de l’educació i de la cultura.

L’Escola Normal de les Illes Balears s’inserí tot d’una en aquest 
gran projecte pedagògic gràcies a la categoria intel·lectual d’un pro-
fessorat irrepetible. Només una breu referència a alguns historials aca-
dèmics d’aquells professors ens permetrà de veure quin era l’ambient 
intel·lectual amb què Pere Capellà es va trobar a aquella escola: Lluís 
García Sainz era doctor per la Universitat Central i havia estat pensi-
onat per l’Estat per a l’amplificació d’estudis a Alemanya i Suïssa. Ma-
ria Canalias i Mestres, que fou catedràtica de Pedagogia fins a l’any 
1933, escrivia articles a La Almudaina, El Día, La Vanguardia Bale-
ar, impartia classes de Geografia als obrers de foment del Civisme i el 
mes de desembre de 1921 se’n va anar a Melilla i va pagar-se el viatge 
de la pròpia butxaca per entregar als soldats ferits les robes que havi-
en confeccionat les alumnes de la classe de labors, i ho va fer ella per-
sonalment perquè el primer paquet que havia enviat mai no va arri-
bar. Rosa Roig i Soler, procedent de l’Escola d’Estudis Superiors de 
Magisteri, pensionada per a l’amplificació d’estudis i investigació ci-
entífica a Bélgica i França per a l’estudi de l’organització de les escoles 
primàries i normals, membre fundador de l’Ateneu de Palma, pensio-
nada per a estudiar la metodologia de l’ensenyament de la Història a 
Bélgica, França, Itàlia i Suïssa... El devuit de juliol de 1936 l’aplegà de 
vacances a Tarragona, la seva terrat i això l’alliberà d’una violenta per-
secució. Escrivia a la premsa periòdica: «Los hombres de la Segunda 
República espafiola quieren transformar el paramo espiritual de Es-
paña y por medios y proyecciones distintas iniciar una obra gigantes-
ca de renovación». 
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Pere Capellà, que en instaurar-se la República havia publicat unes 
Cançons republicanes plenes d’eufòria, combatives, antimonàrquiques, 
va abeurar-se d’aquell entusiasme:

 
Deixau que pugui cantar
un himne a sa llibertat,
un escarni an es passat
que tant les mos féu passar.
Deixau que pugui llançar
a sa cara des tirans
que avui ets esclaus d’abans
vos deixen fer que s’escapin
perquè amb sang bruta no empapin
es calls de ses nostres mans.

 
Aquest és el to entusiasta, revulsiu, del Pere Capellà jove, abrandat, 

carre gat d’il·lusions; mitjançant la crònica d’una excursió de treball que 
feu a la muntanya de Randa, el mes de febrer de 1933, organitzada per 
Rosa Roig, amb els estudiants del darrer curs de magisteri sabem algu-
na de les seves referències culturals.

Però permeteu-me que segueixi amb la relació sobre el professorat de 
l’Escola Normal. Uns altres professors que exercien la seva influència so-
bre Pere Capellà foren Gabriel Viñas i Morant, catedràtic de pedagogia, 
afectat de jugar a truc, arbitrava partits de futbol a Son Canals i explica-
va Rousseau als estudiants de magisteri; aquesta fou una de les acusaci-
ons de què el culparen el 1936: propagava les idees del «nefand» Rous-
seau; Josep Maria Eyàralar, catedràtic de Física i Química, havia viatjat a 
França becat per la «Junta de Ampliación de Estudios» amb l’objectiu 
d’estudiar la didàctica de la matemàtica; s’havia casat amb Catalina Vi-
ves i Pieres, el 1921, catedràtica de Ciències Naturals, la primera dona de 
l’Estat que obtingué el doctorat en Ciències; Josep Maria Olmos, Mer-
cedes Usúa, Carmen Cascante, Lluís Ferbal, Marina Fernández…

 Sobre aquella pedagogia liberal i progressista va caure-hi, implaca-
ble, el flagell de la depuració franquista, castigada amb inflexible dure-
sa. (Lluís Ferbal fou empresonat als Caputxins i morí, acabada la guer-
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ra, poc temps després de sortir de la presó. Mercedes Usúa fou depurada. 
Gabriel Viñas s’escapà de la mort violenta un dia en què un escamot de 
falangistes acudí a cercar-lo a casa seva, gràcies a la intervenció d’un mi-
litar que els acompanyava, fou depurat. Josep Maria Olmos, catedràtic 
de Llengua i Literatura, fou afusellat. Josep Maria Eyàralar, sotmès a un 
consell de guerra, empresonat a Can Mir, morí el 1944, poc temps des-
prés d’abandonar la presó).

 El franquisme arrabassava d’arrel tots els tanys de la Pedagogia activa 
i renovadora. Assassinaren l’Inspector d’Ensenyament Primari Fernan-
do Leal i depuraren gairebé tot el cos d’Inspecció. I els mestres. El càs-
tig fou extremadament dur per a aquell magisteri que havia vist que la 
República estimulava afanyosament la seva professionalitat, amb la con-
vicció que l’escola participaria en el projecte d’educació del ciutadà mo-
dern. Cinquanta-sis mestres foren separats definitivament del seu ser-
vei, alguns dels quals van ser detinguts i condemnats a mort, d’altres 
varen desaparèixer de la presó de nit, algun altre es va suïcidar. Aquest 
fou el cas de Joan Galià Lleonart, que morí a Algaida, on havia exercit. 
Alguns anys després vaig sentir contar la història, també en secret. Lla-
vors jo era un nin, però percebia la ràbia que les paraules contenien: una 
estranya mescla d’impotència i de ràbia, en aquella veu. Em deien que el 
mestre Galià no havia pogut resistir veure’s castigat’ i que s’emmalaltí. 
Era jove i vivia amb els pares. La mare acudia a les cases a mendicar un 
tros de pa, una almoina per comprar el medicament pel fill tuberculós. 
El mestre Galià decidí estrangular-se amb una corretja que havia subjec-
tat al capçal del llit.

 Podem entendre fins a quin punt Pere Capellà viu plenament i in-
tensament l’eufòria intel·lectual de la República: Participa en les Missi-
ons Pedagògiques al costat de Cèlia Viñas, Melcion Rosselló, Margali-
da Rul·lan..., exerceix de mestre a Montcada, prop de Barcelona, després 
a Sants, col·labora a la premsa amb articles d’opinió, és el cap d’Esquer-
ra Republicana d’Algaida… (No ens seria difícil imaginar els seus mí-
tings des del balcó de ca na Mena, la paraula abrandada, la sàtira a punt, 
la seva immensa, innocent, capacitat d’entusiasme).

L’aixecament del juliol de 1936 a Palma pel general Goded, que pre-
sidia una junta militar amb la col·laboració d’elements civils, el va sor-
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prendre a Algaida en període de vacances. Fugí d’amagat. Embarcà cap 
a Menorca, de nit, i aconseguí arribar a Barcelona. Primer, exercí de 
mestre. Ingressà a l’escola Popular de Guerra i en sortí graduat de ti-
nent disposat a dedicar-se a la lluita antifeixista. El destinaren a Guada-
lajara, llavors a Madrid. A les darreries de març de 1939, quan les tropes 
franquistes entraren a la capital de l’Estat, Pere Capellà va caure preso-
ner. Començà, llavors, el calvari, la tortura dels consells de guerra i dels 
presidis. Pere Capellà, presoner a Alcalà, és un home vençut, desenga-
nyat, que es refugia en els records i en la literatura. Escriu, sobretot ver-
sos. Us llegiré un breu poema en castellà, escrit a la presó, que exempli-
fica aquell sentiment: el dolor de veure’s «en estrany lloc», empresonat, 
sense ni un bri de llibertat:

 
Cuando atraviesa la luz
los barrotes de mi reja,
quebrandose en una queja
proyecta una sombra en cruz.
Mira si es despiadada
esta suerte en que yo vivo
que hasta la luz que recibo
me llega crucificada.

 
El 18 d’abril de 1943, la Junta de Disciplina li concedia la llibertat 

condicional. Les autoritats polítiques de Montuïri accedien a acollir-lo i 
que fixàs residència a aquest poble.

 Encara ria havien passat dos mesos, el 15 de juny, va contreure ma-
trimoni a l’església parroquial de Sant Bartomeu de Montuïri amb Ma-
ria Fornés, l’amor de la seva vida. És el temps obscur i sòrdid de la post-
guerra, amarga i dificil. Molt més encara per un home vençut. Escriu:

 
així arriben els vençuts

Els ulls baixos i els ànims abatuts
sense armes al costat. Les ho prengueren
els vencedors quan presoners els feren.
Així arriben: espellifats i bruts.
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No els esperen els braços benvolguts
de les seves promeses, ni els esperen
les trompetes vibrants. Tot ho perderen
menys la vida: la carga dels vençuts.
 
No porten sobre el pit creu ni medalla
que canti el seu valor en la batalla.
Però sota la roba, entre la ronya,

com un gemec ocult del seu coratge,
hi porten, resistint a la vergonya,
una ferida oberta qui los ratja.

Però únicament sobreviurà deu anys. Deu anys atzarosos, durant 
els quals no mancaran les dificultats. En aquestes condicions escriu a 
instàncies de Manuel Sanchis Guarner, l’amistat amb el qual venia del 
temps de la presó, la seva primera comèdia: L’amo de Son Magraner, es-
trenada per la companyia Artis al Teatre Principal de Ciutat, dia 24 
d’octubre de 1949.

 Ara fa quinze anys, en un treball que vaig escriure entorn de la vida 
de Cristina Valls, la primera actriu d’aquella companyia, vaig recollir el 
testimoni dels principals implicats en la història del teatre mallorquí de 
la postguerra. Vaig acudir a Maria Fornés perquè em relatàs la peripècia 
d’aquells anys: el seu testimoni era, ben segur, el millor testimoni. Per-
meteu-me —que m’ho permeti ella— que em serveixi ara, novament, de 
les seves paraules:

 
Un dia es presentà a Montuïri en Manuel Sanchis Guarner. Havia pre-

guntat a algú de Ciutat com podia localitzar en Pere i li digueren que habita-
va devers Montuïri. Havien estat tancats plegats a Alcalà i s’estimaven molt. 
Nosaltres, feia algun temps que havíem posat una fideueria i el va trobar amb 
les mans plenes de pasta. Li va dir: 

—Què fas?
—Faig fideus —li va res pondre en Pere. 
—Per què no escrius? —continuà dient en Sanchis Guarner—. A la 
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meva entrada, hi viuen alguns elements d’una companyia de comèdies i els 
en parlaré. A tu t’agrada el teatre: comença a fer-hi feina aviat, però que si-
gui còmic.

S’hi posà tot d’una i escrivia els vespres, guardant el meu pare, que ja era 
molt vell. Llavors, me’n llegia algun tros i a mi no em feia gràcia de la penada 
que passava que no fos còmic. Quan ho tengué acabat, acordaren que un ves-
pre vengués a Ciutat a llegir-los-ho. Davallà en bicicleta amb el sopar dins un 
paper, una truita que jo li vaig posar entre dues llesques de pa —aquell ves-
pre férem un extraordinari—, i s’ho empassà de mala manera dins qualsevol 
cafè. Havíem quedat que, si anava bé, quan tornaria, es posaria a pegar crits 
de baix de sa Costa, i tocaria el timbre perquè jo el sentís. Només sé que va 
cridar molt, quan tornava, prop de les dues o les tres de la matinada, i estava 
satisfet perquè li havien assegurat que tindríem un èxit.

 Aquell dia, davallàvem de cap a Ciutat en el cotxe d’un amic nostre. Ha-
víem d’assistir a l’estrena de L’amo de Son Magraner i no deia cap paraula del 
trastorn que havia agafat. Duia el vestit de quan ens casàrem, unes sabates 
blanques del metge Ferrando, la corbata d’un veïnat, la camisa d’en Ferrando, 
també, que estava senyada i tot, ran del butxacó. Quan vàrem esser damunt 
ses Costes de Xorrigo, es va treure les primeres paraules: «Ja veim Ciutat», 
digué, com si el duguéssim a penjar. L’americana li va tornar grossa, només de 
venir des de Montuïri a Ciutat.

 Quan venguérem a Ciutat, ja només va esser a temps d’escriure El rei 
Pepet, l’escrivia amb la mà esquerra, perquè havia caigut i s’havia romput el 
braç dret. Era ràpid en l’escriure i m’ho llegia tot, i, si veia que jo reia, ja esta-
va satisfet; devia pensar: «Tots els que vendran seran com aquesta». «Si El 
rei Pepet ens va bé, en tenc dotze més de pensades», me deia. Un dia, al Sa-
lón Olimpia de Ciutat li dedicaren un homenatge, amb motiu de no sé qui-
na representació de L’amo de Son Magraner. El públic el reclamava, després 
de la funció, i feien mamballetes perquè saludàs. Hi anà el delegat de la cen-
sura i li aconsellà: 

—No digui cap paraula en mallorquí, que li poden sobrevenir disgusts. 
—No, no me vendrà res —va respondre—, perquè no sortiré. 
Una altra vegada, vingueren uns senyors d’una fàbrica a demanar-li si vo-

lia regalar els drets d’autor d’una funció que la companyia havia de fer per als 
obrers... Els va dir que sí, i jo el reprenia:
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—Els nostres nins jeuen en una màrfega de palla i tu regales els drets 
d’autor…

—És per als obrers...
No el treia d’aquí.

 
D’aquell bagatge que adquirí a l’Escola Normal de la República en 

podríem trobar alguns vestigis en el seu teatre. Em vull referir a l’absolu-
ta confiança amb la naturalesa de l’home, al convenciment de la bondat 
natural de l’home que, malgrat les poquedats i les misèries, sap preser-
var-se de la corrupció, la seguretat que en l’activitat lliure i espontània 
s’ha de cercar sempre el començament de la saviesa. Pere Capellà projec-
ta aquests principis en el seu teatre que es polaritza en dos blocs temàtics 
simbolitzats pels pagesos, més acostats a la vida natural, i els ciutadans 
que representarien l’artificiositat ridícula. Aquest enfocament —el con-
trast entre la naturalitat de la vida pagesa i l’artificiositat de la vida ciuta-
dana— tenia en l’espai del teatre mallorquí un brillant precedent: Pere 
d’Alcàntara Penya (Palma, 1823- 1906). En alguns dels seus sainets cos
tumistes hom pot veure-hi també aquella contraposició entre l’autenti-
citat de la vida natural enfront de la vida artificiosa de la ciutat. Aquest 
plantejament li permet capgirar un dels tòpics més persistents del teatre 
mallorquí: la ridícula beneiteria del pagès incapaç de moure’s entre els 
usos i costums ciutadans.

 La naturalesa estaria simbolitzada pels pagesos, i encara més pels jo-
ves pagesos, capaços d’enamorar-se vivament, vius com a centelles, co-
neixedors perfectes de la seva realitat, senzilla i clara. La ciutat estaria re-
presentada pels pretendents rics, pels senyors, pels nobles cavallers de la 
cort, artificiosos i d’esperit torçut. De vegades, emperò, els pagesos se’n 
deixen endur pel missatge dels que representen l’altre grup i pretenen 
imitar els usos i costums de la seva vida. Aleshores, Pere Capellà també 
exerceix sobre ells la crítica, a vegades fins i tot despietada. És el cas, per 
exemple, de les filles de Son Magraner a la comèdia L’amo de Son Ma-
graner (1949). Educades, perquè la família s’ha enriquit, segons els es-
quemes que han copiat dels senyors, el col·legi de monges ha fet d’elles 
uns éssers ridículs.
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Aquest enfrontament persisteix en tota la seva obra teatral: A S’hereu 
de sa farinera (1949), a Sa madona du es maneig (1950), i també a Sa Pesta 
(1951), on els dos savis, en Felip i n’Esteve, que han inventat l’arma secre-
ta «que permetrà alliberar-nos de s’esclavitud de totes aquelles potències 
que no vulguin obrar segons ses nostres conveniències democràtiques», 
representen la simplicitat d’una vida abocada al treball i a la investigació 
autodidacte, enfront del poder corruptor encarnat pels ministres, els po-
licies, el president i la gent del govern. També podem trobar-lo, aquell en-
frontament, a El carrer de les tres roses (1952), a Na Catalina de Son Ga-
llard (1952), a Val més un dit en es front (1953), a Es marquès de sa Rabassa 
(1953), a El rei Pepet (1954), etc. Per sovint deriva cap a una sèrie de sub-
temes que parteixen d’aquella bipolarització. Una d’aquestes derivacions 
podria ser la concepció idealitzada de l’amor: només els joves —però so-
bretot els joves pagesos incontaminats per l’artifici dels prejudicis ciuta-
dans— s’enamoren sincerament i s’entreguen amb plenitud, sense preven-
cions, als comandaments del cor. Podríem espigolar-ne alguns exemples. 
El més evident el trobaríem a El carrer de les tres roses, escrita a partir d’una 
breu narració poètica al·lusiva al carrer de la Rosa de Montuïri, on vivia 
la seva enamorada. En una de les Coplas sin malicia, publicada al Baleares 
del dia 18 de gener de 1952, el mateix dia de l’estrena, sintetitza la història 
d’amor franc de joventut…, alhora que hi manifesta l’enyorament d’aquell 
temps en què la vida resplendia com una rosa encesa:

 
El «Carrer de les tres Roses»
un temps era... No sé com;
però hi varen passar coses
que li donaren un nom.
 
Nasqué pobre, innominat,
amb els cantons sense llosa
i un jove esgalabrat
va posar-hi: «De la Rosa»

El nom era molt flairós,
que honor feia a una fadrina
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que tenia unes olors
com de rosa alexandrina.

El que havia d’esser el seu
va trobar l’al·lota aquella,
 i després li donà Déu
tres filles, guapes com ella.

I l’amor que no faltà,
vencent obstacles i noses,
sobre la Rosa hi posà,
com un tribut més, Tres Roses.

«Carrer de la Rosa» es deia
el carrer del meu tropell
amorós. Rosa vermella…!
La mateixa que a l’orella
me diu: «Quin temps era aquell!».

 
L’amor dels joves monarques de El rei Pepet evita la guerra en la qual 

volien embrancar-los els homes de la cort. L’amor, que venç tots els con-
flictes i apaga l’odi. Escoltau les paraules del jove monarca enamorat:

 
No puc esser més ditxós
de lo que som, Blancaflor.
Si no hagués estat mai bo,
hi tornaria, per vós.
Som tan feliç, que voldria
repartir felicitat,
dant a cada desditxat
part de sa meva alegria...
No temeu… Perquè si en don
a tots es que n’han mester,
jo encara me quedaré
es més feliç d’aquest món.

                                                          (El rei Pepet, escena 34)
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Gràcies a les representacions que la companyia Artis va fer del seu te-
atre arreu de l’illa, a Ciutat i als pobles, amb un èxit sense precedents, 
Pere Capellà gaudí d’una gran popularitat i la seva mort, el mes de de-
sembre de 1954, a quaranta-sis anys, constituí un esdeveniment luctuós. 
Molts el van plorar, molts més dels que l’havien perseguit.

 Les seves comèdies també arribaven al Teatre Principal d’Algaida. 
Aquí vaig veure-les representar i puc ser testimoni de l’impacte que cau-
saven, sobretot entre la gent que, com ell, havia estat vençuda. En el seu 
èxit s’hi miraven aquells que, malgrat la dura repressió, veien en el re-
eiximent d’un altre vençut la possibilitat de fer-se respectar pels vence-
dors. Quan la companyia Artis acudí a Algaida a representar El rei Pe-
pet, el públic no s’estava de fer-ne una lectura subterrània de la comèdia: 
En Pepet, fill del rei d’un país vençut, havia estat abandonat, essent in-
fant de draps, vora la barraca d’uns carboners amb la intenció de salvar-li 
la vida. Un dia, passats els anys i establert de bell nou el govern legítim 
del poble —un govern de rondalla— tres cavallers antics acudien a cer-
car aquell jovençà perquè fos rei. La conversa entre Pepet i na Catalina, 
una jove pastora, és espontània, franca:

Catalina:  Amaga’t dins es torrent
                         i allà estaràs més segur.
Pepet:           Per què?
Catalina:                 Perquè aquesta gent
                        te deu venir a cercar a tu.
Pepet:          I jo, què he fet malament?
Catalina: I si t’enduen?
Pepet:                                  Per què?

(El rei Pepet, escena 8)

 La gent es pegava colzades, mentre els actors recitaven el diàleg. Els 
més agosarats s’atrevien a dir, secretament: «Això són les paraules que 
tingué en Pere Capellà amb en Pere Llull, de Can Tiró, tot just havia 
esclatat el Moviment». En Pere Tiró era batle del poble i diuen que en 
Capellà l’advertí, abans d’embarcar-se: «Amaga’t que faran desastres». 
I respongué en Pere Tiró: «I jo, què he fet malament?».
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 La història es tanca amb la proclamació de Pere Capellà fill il·lustre del 
poble que li donà la vida, fill il·lustre del poble -no era tot el poble que el va 
perseguir. Els homes, a vegades encara, som llops per als homes.

 Es tanca la història, quasi tot just acaben de complir-se trenta-cinc anys 
de la seva mort. Són molts d’anys d’esperar... La majoria de fills il·lustres 
de Mallorca van ser, generalment, homes que es dedicaren a la religió o a 
la milícia. Els fills del poble només podien accedir a la cultura si entraven 
en un seminari o en un convent. Pere Capellà esdevé un nou paradigma: 
l’home que creu que la cultura transformarà la vida dels homes.

Pere Capellà representa el gran somni de les classes treballadores de la 
primera meitat del segle xx: la superació per la cultura d’antigues servi-
tuds. Perquè tingué el coratge d’imaginar una societat més justa i més lliu-
re -com el vent, com un ocell, com la mar-; i, malgrat els sotracs, la il·lusió 
perduda, el foc apagat, encara parlà irònicament del seu temps des de l’es-
cenari, mentre expressava la immensa tendresa que encara li quedava, el 
convenciment que els homes no són llops. Avui, després de tant de temps, 
honoram la seva memòria.
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