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Mai no tasta la primera cirera
de l'estiu del 39

Maria Francisca Sans Pol
Carrer de José Antonio Primo de Rivera, 23
Es Cabassos, Mallorca

Es Cabassos, 28 de gener de 1937

Estimat don Carlos,

Després de la nostra conversa d'ahir a la sortida de I'Ofici, he deci-
dit escriure aquesta carta per demanar-vos ajuda. El quefer és greu, i més
ara que he sabut que ja s’han emportat don Baltasar a tancar al Castell
de Bellver.

Sé que estau molt enfeinat, i que teniu moltes obligacions i compro-
misos en aquests moments tant dificils per a tots, pero si no fos que el
que m'empeny a aquesta suplica és un assumpte molt delicat, pot estar
ben segur que no el destorbaria. Aquest mati he passat per Can Ordines
i el majoral m'ha dit que havia de venir a ciutat a passar comptes amb
voste i que vos entregaria personalment aquesta carta.

Com sabeu prou bé, des de la mort de la meva germana vaig acollir
al seu infant Gabriel a qui vaig surar com un fill més. Quan el meu fill
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major havia de marxar a estudiar a Ciutat vaig trobar convenient que en
Gabriel també tengués lletra, tot i que el meu homo no era del mateix
parer. Aixi i tot, els dos se n'hi varen anar junts.

Sé que la manera de ser d'en Gabriel sempre ha donat motius per par-
lar. La seva amistat amb don Baltasar era contraria als bons costums
i, per aixo, els dos estaven en boca de tothom. Li puc dir que jo matei-
Xa com a mare i com a cristiana vaig fer tot el que vaig poder per impe-
dir-ho. Lafecte que es tenien era més fort que la seva voluntat i tots els
intents d'allunyar en Gabriel no serviren de res. Fou per aix0 que al fi-
nal vaig haver de consentir-ho i perdonar-los.

El meu turment va esser molt gros, i encara més quan veia que les ve-
inades deixaven de parlar quan jo m'acostava. Vaig trobar consol en la
Doctrina. La lectura dels Evangelis me conforta en les nits que no po-
dia dormir ni deixar de donar-hi voltes. La resposta a les meves pregari-
es estigué en una parabola que hi ha de I'Evangeli segons Sant Lluc; la
que parla d'un pare amb dos fills: el major era exemplar pero l'altre fou
com una ovella perduda que havia tudat part de la fortuna del seu pare.
Passat un temps va tomar penedit a la llar. El seu pare en veure'l compa-
reixer el va rebre ple de goigamb els bragos oberts. I aixo, don Carlos, és
precisament, el que vaig fer jo amb el meu nebot Gabriel.

Sé que a don Baltasar li poden retreure la seva caparrudesa i que mai
es deixa aconsellar pel senyor rector quan havia de retirar el Sant Crist
de les escoles. Perd també fou un bon mestre. Tal volta era d'idees mas-
sa avangades, perd un bon homo que mai no feu mal a ningt. Sempre va
trobar molt malament que alguns joves del poble tomassin les creus de
terme, que fessin befa de les Filles de Maria a la carrossa del carnestoltes
i, fins i tot, que I'Ajuntament prohibis la processé del Divendres Sant.
Sempre va dir que alld no eren maneres.

Per tot aixd vos deman que m'ajudeu. En Gabriel no podria supor-
tar que li passas alguna cosa. El turment de no estar prop del seu amic el
portaria a fer-ne alguna de molt grossa. Voste, don Carlos, és un homo
que esta ben relacionat i coneix molta gent. Parli amb qui tengui el po-
der d'evitar que don Baltasar prengui mal, i més amb la salut tan de-
licada que té. Demani'ls clemencia en nom nostro. Segur que a voste

'escoltaran.
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També vos ho deman en nom de l'amistat i fidelitat que la meva fa-
milia sempre ha tengut amb el seu pare i voste mateix. Mon pare, al Cel
sia, sempre estigué al servei dels senyors de Can Ordines i mos va ense-
nyar a respectar-los i fer tot el que fes falta perque no els mancas res quan
venien a Es Cabassos a passar els mesos de més calor. Voste sap que quan
jo era un nina, la seva germana, donya Francisca, es va preocupar molt
de la meva educacié. Fou ella la que, tots els horabaixes, va perdre mol-
tes hores del seu temps en ensenyar-me a llegir i escriure. Quan em vaig
llogar de criada a Palma, i jo era una allota desorientada, no vaig deixar
d'escoltar i seguir els seus consells. Sempre estaré en deute amb ella.

Déu vos guardi molts d'anys.

Maria Francisca Sans
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Antonio Vanrell Sans

Regimiento de Infanteria Palma 26
1* Compainia, batallén 3°

Divisién de Soria 22 Brigada

Espinosa de Henares, 7 de febrer de 1937

Estimats pares,

Amb aquestes lletres vull tranquillitzar-vos perque imagin que des
de la distancia patiu molta angoixa per la meva situacié. Estic molt bé
de salut i d'anims. Sols me queix d'una cosa: del fred espantds que hi fa
en aquestes terres. Els matins mos aixecam enredats i mos costa molt en-
trar en calor.

Ahir va arribar el paquet pels sis soldats de la vila que mos va enviar
la Seccié Femenina. Hi havia tres pastilles de sabd, dos parells de mit-
jons, cigarrets, uns guants de llana, dos mocadors i una sobrassada per
a cadascun. Tot plegat mos ajuda a passar molt millor el temps, especi-
alment els cigarrets que aqui estan molt cercats. Quan les vegeu les heu
d'agrair personalment la gran tasca que fan ala rereguarda i de la que en
deveu esser testimonis. Per justos que aneu, no ho dubteu quan vos de-
manin qualque donatiu. Heu de tenir present que la vostra generositat
contribueix a salvar Espanya en aquesta croada contra el comunisme.

Pares, vos he de parlar d'un assumpte molt greu. Fa un parell de dies
vaig rebre una carta de la germana del cosi Gabriel, preocupada perque

/ . / 1 ./ / 1
no té noves seves. Voltros mateixos en més d'una ocasié també m'heu
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demanat per ell. Doncs bé, me sap molt greu que ho hagiu de saber per
mi pero la qiiestié és que el cosi mos ha trait. Si. Juntament amb un al-
tre soldat de Maria de la Salut, un tal Rafel Escales, es va passar als rojos
una nit en la que els dos estaven de vigilancia. El que és pitjor és que se'n
dugueren quatre fusells i nombroses bombes de ma. Cada dia maleim el
seu nom i jo més que ningu perque durant un dia tots sospitaren que jo
era un complice seu. M'interrogaren i els vaig explicar una vegada rere
l'altra que desconeixia les seves intencions perverses.

Sabeu que estimava en Gabriel. Era com germa i tu sempre fores la
mare que mai no tengué. Junts passirem molts bons moments, sobre-
tot quan els dos estudiavem a I'Escola Normal de Palma. D'altra ban-
da me fa molta rabia que un membre de la familia hagi trait la Patria.
Aquests dies, al front, mos han donat per llegir alguns escrits de José
Antonio Primo de Rivera. Molts dels seus discursos ja els havia estudi-
at a les reunions que feiem els de la JAP. El nostre martir va dir que hem
de recobrar l'orgull de ser espanyols. José Antonio va dir: "La Patria es
una sintesis trascendente, una sintesis indivisible, con fines propios que
cumplir”. Tots sabiem que en Gabriel era un liberal i d'idees avangades,
pero en aquests moments la llibertat no hi té cabuda perque la Patria i
la religi6 estan en perill. Aixo mateix li vaig dir moltes vegades quan en
parlavem a casaia la feina, perd com sempre ha fet la seva.

Després de tot el que vaig fer per ell! Tots vosaltres sabeu el disgust
que vaig tenir quan va escriure aquell article a La Almudaina sobre 'es-
cola laicai el rector ens va cridar a l'ordre a tota la familia. També recor-
dau quan vaig aconseguir dissuadir-lo d'afiliar-se al Centre Instructiu
i, també, en més d'una ocasié el vaig convencer que no accedis a reti-
rar el Sant Crist de la seva aula. Per no parlar de I'amistat amb don Bal-
tasar que tants de maldecaps mos ha ocasionat a tots i que no fa falta
esmentar.

Mai no xerrava clar, pero jo estava segur que aquelles idees tan per-
verses dels comunistes del poble l'atreien molt, pero li va faltar valor per
enfrontar-se a la familia i més a la nostra que sempre hem estat gent d'or-
dre i d'Església. Ara me tem de la poca indignacié amb la que rebia les
circulars i ordres del ministeri d'Instruccié Publica i de les nombroses

vegades que deixava de venir, sempre amb una excusa, a les reunions dels
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joves de ['Accié Catolica. Ara he obert els ulls. Darrerament tampoc no
venia a netejar les pintades que feien els joves comunistes a la fagana de
la Parroquia.

Si, pares, vaig fer tot el que vaig poder per allunyar-lo de tots els pe-
rills que mos envoltaven perque tots sabiem que era massa influenciable.

Vos agrairia que no me xerrassiu més d'ell, perque em costara molt su-
perar aquest disgust. Vull que comuniqueu a la seva germana i al conco
que és un traidor que s'ha venut als rojos. Cap dels dos en tenen cap cul-
pa, pero respecte a ell no tenc res més a dir.

Pel que fa a voltros, crec que haurieu de pensar com jo. Com ha estat
capag de fer-se dels seus? Pensau amb les rialles i comentaris grossers dels
comunistes cada cop que enfilavem la costa per anar a missa i passavem
per davant del cafe de Can Cosme. Pensau que em prohibiren ensenyar
la Doctrina a l'escola i que ho havia de fer d'amagat i amb el vistiplau
dels pares vertaderament catolics. Recordau aquella nit que a la sortida
d'una reunid vaig haver d'amagar-me a la rectoria perque els de les Joven-
tuts Socialistes me volien fer qualque impertinéncia. Mai no oblideu tot
el que han fet els rojos vora Manacor. Ara en Gabriel és un d'ells.

Si haguéssiu vist tot el que jo he vist per aqui: esglésies cremades, ca-
pelles profanades i sants decapitats. La seva barbarie no té limits. Les
noticies que ens arriben de l'altre bandol ens indignen dia a dia. Cal que
deixem la compassié per quan acabi la guerra.

Sense res més per avui. Molts records a la familia i besades a na Ma-

rieta. Voltros sempre tendreu el cor del vostro fill que mai no vos oblida.

Antonio Vanrell
iiViva Espana!!
iiViva Franco!!
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Maria Francisca Sans Pol

Carrer de José Antonio Primo de Rivera, 23
Es Cabassos, Mallorca

Es Cabassos, 25 de febrer de 1937

Estimat fill,

Estam molt contents del teu estat de salut. Te trobam molt a faltar,
pero tenim fe en el Bon Jests i sabem que molt aviat aquesta guerra
s'acabara. Cada vegada que arriba la teva correspondéncia feim una fes-
ta. Quan mos la duen a casa no mos podem estar d'obrir-la tot d'una i
llegir-la en veu alta. No te pots imaginar la tranquil-litat que mos dones
quan escrius. Per poc que puguis fes-ho sovint. Saps? Jo que sabia escriu-
re tant poc i tenia tanta mala lletra, d'en¢a que t'escric quasi cada dia, he
fet molts progressos.

Esper que te cuidis i que mengis molt.

Cada cop que tenc una estona vaig a la Parroquia a resar una mica
i donar una ma alla on faci falta, especialment amb la catequesi. Cada
diumenge hi vaig a ensenyar la Doctrina als més menuts que han de fer
la primera comunio. Si era molt necessari aquests anys passats, crec que
ara ho és més. Tenc por que una vegada desapareguts els perills per a la
religid, tots relaxem la nostra fe i les nostres obligacions.

Aqui no manca res i no estam exposats a cap perill. En qualque oca-
si6 hem vist avions dels rojos perd sempre passen de llarg. Tan sols una
vegada deixaren caure una bomba vora la vila. El seu renou mos va des-
pertar, pero cap de noltros no gosa encendre cap llum, ni tan sols una es-
pelma. El rector, quan va sentir I'explosio, feu repicar les campanes sense

aturar. Tots tenguérem molta por i per aix0 baixarem al soterrani i ens

I3
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hi estarem tota la nit. Lendema es va saber que havia caigut molt a prop
de la clastra de Son Ximenis i que a Déu gracies no havia causat cap des-
gracia. A primera hora del mati el teu germa se va presentar al quarter
de les milicies ciutadanes i els feren revisar totes les vies del tren per por
que cap rail shagués fet malbé i fes descarrilar els vagons.

Encara tenc al cap aquell renouer de les campanes repicar amb tanta
violencia. D'enca d'aquell ensurt me despert molt sovint.

Hauries de veure el teu germa vestit de falangista! L'altre dia va parti-
cipar en una desfilada que es va fer pels carrers de la vila quan se va saber
que les tropes del Generalisimo havien entrat a Santander. Estava ben
garrit amb l'uniforme blau. El majoral de Can Ordines, que ara és el cap
local de Falange, mos ha dit que tan aviat la situaci6 se normalitzi xerra-
ra amb don Carles perqué miri de collocar-lo de xofer de qualque senyor
de ciutat o de porter a la Diputacio.

No te tornaré a parlar del cosi Gabriel. A noltros mos va saber molt
de greu el que feu i ton pare i jo esperam que aixo no mos perjudiqui.
Jo estic molt trista. Amb els esforcos que sempre hem hagut de fer per-
que els dos poguéssiu tenir lletra! El rector, sense haver de demanar-li,
va presentar un escrit a l'’Ajuntament on deia que ton pare sempre ha vo-
tat les dretes i que mai hem deixat de complir amb les nostres obligaci-
ons amb la Parroquia.

Quan se va saber la noticia tothom en parlava, pero la cosa se va cal-
mar quan sendugueren a tancar altres joves d'Es Cabassos: en Nofre des
Moli, n'Andreu Pardal i en Joan Tofol. La gent ja tenia un nou tema per
poder mormolar.

Pel que fa a don Baltasar, ningt sap cert perque I'han tancat, i tots
hi diuen la seva. N'hi ha que diuen que malparlava malament del rector
i que era d'idees massa avangades. D'altres que era un espia dels rojos.
S'ha dit de tot. Tu ja saps una part dels motius. En Gabriel i don Balta-
sar son corda i poal.

Quan tornis no coneixeras cap dels mestres nous que han ocupat els
llocs que primer deixareu buits tu i el teu cosi i ara don Baltasar.

No mos deixis d'escriure. Els teus pares i germans testimam.

Mz? Francisca Sans
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Nadal Borras Company, Pbro.
Parroquia de San Cayetano
Calle Rectoria, s/n°

Es Cabassos, Mallorca

Es Cabassos a 1 de febrer de 1937

Estimat don Carlos,

Me crida l'atencié que per segona vegada me demani que elabori un
informe sobre la conducta professional i personal del mestre Baltasar
Gelabert. Poques coses puc afegir al qiiestionari que el batle me va fer ar-
ribar fa uns mesos, perd com sempre estic per servir-vos en alld que me
demaneu.

Pel que fa la seva labor professional vull reiterar que la va orientar cap
a postulats allunyats de les doctrines catoliques. El setembre de 1931 va
convocar una reunié de pares per explicar-los que la religié no era obli-
gatoria a l'escola i que retiraria el Sant Crist i qualsevol simbologia reli-
giosa. Aixi mateix se va negar a col-laborar amb les iniciatives de I'Asso-
ciacié Catolica de Pares de Familia, constituida en aquesta vila el 1935.

Va fomentar la pornografia. En una ocasi6 va pronunciar una con-
feréncia sobre les malalties veneries als pares dels alumnes. Afortuna-
dament la major part d'ells feren cas a les meves indicacions i no hi
assistiren.

Fora de l'escola i en el seu temps lliure se'l veia amb els membres dels
grups marxistes de la vila. Anava molt sovint al cafe de Can Cosme i

se'l considera l'ideoleg de totes les accions que feien al carrer els més jo-
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ves. Es comenta que fou ell el que va encoratjar els que tomaren les creus
del terme i destrossaren els retols dels carrers que tenien noms de sants.
També era molt amic dels membres de la Comissié Gestora del Front
Popular que, com voste sap, va prohibir la processé del Divendres Sant.

Des del punt de vista personal la seva conducta ha estat escandalo-
sa. Com voste també sap ha mantingut una relacié molt térbola amb un
jove del poble. A mi personalment me va doldre des del primer instant,
pero encara més des del moment en el que els dos feren ostentaci6 pu-
blica de la seva amistat, sense cap mena de pudor ni respecte. Passejar-se
per la vilaamb un pecat com aquest, sense cap pudor ni respecte, era un
exemple pessim per a la resta de veinats.

En relacié a la segona qiiestié que me demana li he de confessar el se-
giient. No trobi estrany que la senyora M?* Francisca Sans demani amb
tanta insistencia que voste faci cames per intercedir en tot el que ten-
gui a veure amb el seu nebot. Efectivament, com me diu en la seva car-
ta, rere aixo hi ha un secret. Voste ha de saber que ella en realitat no és la
tia de Gabriel Vanrell, siné la seva vertadera mare. Aquest és un assump-
te molt delicat, del que preferesc parlar-ho amb vosteé personalment. De
moment sols li puc dir que ella quan era fadrina treballava a Palma de
criada i fou aqui quan queda en estat. Per guardar les formes amb els ve-
inats d'Es cabassos simula que el fill era de la seva germana Joana, que
era casadaija tenia una filla. Del vertader pare ningt en va saber la iden-
titat. La sobtada i desgraciada mort de Joana propicia que l'infant ven-
gués a viure a Es Cabassos acollit pels que tothom suposava que eren els
CONCos.

Aixo és tot el que li puc dir per escrit. La prudéncia me fa demanar-li
que tot el que li he confessat ha de quedar en el secret més absolut.

Déu el guardi molts anys.

Nadal Borras Company, Pbro.
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De: neus@infmallorca.com

Data: 13 de desembre de 2004
Per a: agullanajuntament@altemporda.net

Assumpte: Petici6 d'informaci6 Baltasar Rovira
Elements adjuntats: Cap

Benvolgut Senyor Regidor de Cultura,

Som dues alumnes de segon cicle de la Universitat de les Illes Balears.
Els nostres noms sén Rosa Maria Sanz i Neus Ballester. Ens dirigim a
voste per exposar-li el segiient:

Estem fent un treball de recerca per a la assignatura Historia de
I'Educacié sobre un mestre que treballa a I'escola d'Agullana. Es trac-
ta del senyor Baltasar Rovira Mas, natural de Santa Maria del Cami,
que entre els anys 1940 1 1944 fou traslladat forgosament a Agullana. La
nostra recerca ens ha portat al 'Alt Emporda després de resseguir la tra-
jectoria pedagogica i personal de l'esmentat mestre i disposar d'un ex-
pedient de depuracié que ens déna noticia que primer fou expulsat del
cos docent i amb posterioritat readmes perd amb la condicié de fer-ho
lluny de Mallorca.

Baltasar Rovira fou un mestre renovador i molt compromes a Ma-
llorca amb les reformes educatives del govern i institucions republica-
nes. Entre 1925 i el 1936 treballa al collegi d'Es Cabassos on impulsa
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l'edicié de la revista escolar Es Puig i fou un dels principals avaladors
perque el 1932 l'ajuntament projectas un nou edifici escolar i demanas
la corresponent subvencié al Ministeri d'Instruccié Publica. Una nova
escola que no es feu realitat fins el 1979.

A més, sempre va procurar estimular els seus alumnes i enviava els
seus dibuixos, treballs i manualitats al Museu Pedagogic Provincial per-
que hi fossin exposats.

Des del punt de vista politic era afiliat a Esquerra Republicana Balear
iala Societat Balear de Treballadors de I'Ensenyament. Lestiu del 1936
fou suspes de treball i sou, i uns mesos després empresonat al Castell de
Bellver (Palma) a causa de la seva militancia politica.

Aquesta és una breu sintesi del que han aportat fins aquests moments
les nostres recerques. Per aquest motiu ens dirigim a voste per dema-
nar-li si a l'arxiu municipal disposen de qualque informacié del referit
mestre 0 a Agullana encara hi ha algun testimoni del seu pas per 'esco-
la. En cas afirmatiu nosaltres contemplam la possibilitat de viatjar du-
rant l'estiu a 'Emporda i fer un treball de camp, tant pel que faala
consulta d'arxius perd sobretot en la realitzacié d'entrevistes personals
d'aquells veins que vulguin que disposem del seus records .

Sense res més de moment, estem a l'espera de la seva resposta. Rebi
una cordial salutacié.

Neus Ballester Melid i Rosa Maria Sanz Esteve

* X X% X X X * X X%

—Digui?

—El doctor Casals? El truquem del jutjat de pau de I'Ajuntament.

—Si, jo mateix, digui'm.

—El truquem per demanar-li si aquest mati ens pot acompanyar a
una masia, aqui a la vora mateix d'Agullana, a uns dos quilometres. Es
tracta d'examinar un cadaver que hi han trobat quan...

—Com? Un accident? Algun assassinat o alguna cosa per l'estil? —el
va interrompre el metge Rafel Casals.

—No, no, res d'aixo. Es tracta d'un cos probablement de la Guerra
Civil —li contestaren des de 1'altra banda de l'auricular sense gens alar-
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ma, i més aviat amb certa despreocupacié—. Per aixo volem que ens
acompanyi i ens digui que hi veu. El metge forense de Figueres per una
cosa d'aquestes pot trigar hores en venir, i voldriem poder retirar-lo. A
quina hora ens hi podem passar?

—A veure, un moment si us plau.

Rafel Casals va caminar el metre escas que el separava de la porta del
seu dispensari, la va obrir i dona una ullada a la sala d'espera. Sols hi ha-
via dues veines de les més habituals al seu consultori. Va preveure que no
hi estaria gaire estona: el temps just per escoltar-les i prendre nota dels
dolors, sortosament gens greus, d'aquelles dues pacients que el visitaven
dia si i dia també i redactar la corresponent recepta del medicament.
Aquella tasca rutinaria era la més habitual que feia a Agullana en els dos
mesos justos que feia que hi havia arribat per a fer una substitucié. Tan
sols en una ocasi6 va haver de visitar un pacient que presentava una in-
feccié de fongs a la planta del peu. Aquell volum d'hores buides, que li
proporcionava aquella destinaci6 i eren molt propenses a la mandra, les
emprava en preparar unes oposicions que feia anys se li resistien. El fet
de no tenir una plaga fixa l'obligava a haver de marxar sovint de Tarra-
gona, cami dels racons més variats de la geografia catalana: Espinelves,
Tona, Besala, Pau i ara Agullana.

—Escolti? En vint minuts puc esser a la Placa Major —va contestar.
El seu to de veu evidenciava una gran curiositat i I'interes d'aquell que
veu una possibilitat de sortir per uns moments de la monotonia.

—DPerfecte ens veiem alla. No ens dura gaire temps. Adéu.

La visita a les dues pacients va transcérrer com sesperava i abans dels
vint minuts previstos ja era sota les arcades de la Casa de la Vila. Alla
l'esperaven el jutge de Pau i un funcionari de I'Ajuntament a qui reco-
negué la veu. El jutge era un home d'aspecte pages que, com havia fet
ell, semblava arribar de la feina. Després de les salutacions de rigor, sen-
se més preambuls els tres s'introduiren al vehicle que els havia de portar
a la seva destinacié.

Cami de la masia, que era situada entre Agullana i el coll de Lly, el
doctor Casals els feu algunes preguntes, fruit del seu interes per la tro-
balla. Al marge d'on, com i quan havien aparegut les despulles, els de-
mana algunes qiiestions referents a la Guerra Civil a la comarca. Els seus
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acompanyants li explicaren que es tractava d'un fet relativament usu-
al. Sovint apareixen a I'Alt Emporda els cossos de soldats republicans
o d'altres homes que no aconseguiren arribar a temps al pas de la Jon-
quera i foren pressa de les urpes de les tropes nacionals. El jutge, vol-
gué puntualitzar que en una ocasié havien trobat fosses que contenien
victimes de la repressié republicana.

—Molts d'ells —digué el funcionari referint-se als primers— quan
els francesos tancaren la duana, quedaren atrapats i la comarca es con-
verti en una ratera. Molts s'amagaren on pogueren i la seva tinica sal-
vacié era travessar-la per d'altres indrets durant de nit.

—1I de qui s'amagaven? —demana ingénuament Casals tot posant
d'evideéncia els minsos coneixements d'historia que atresorava fruit
d'anys en els que la seva tinica preocupacié intellectual no havia anat
més enlla d'allo que en diuen ciencies "pures”.

—D'aqui s'havien d'amagar home! dels soldats nacionals que amb
falangistes de la comarca i la Guardia Civil organitzaren batudes per
agafar-los. Ja li he dit I'tnica salvacié que tenien era estar amagats de
dia i passar de nit quan es presentava l'ocasié. Voste és molt jove, pero
els que ja som més majors hem sentit contar moltes histories que suc-
ceiren per aquestes contrades. Sabia que el president Companys en la
retirada passa precisament per aquest cami on som ara?

La conversa queda interrompuda perque el jutge feu sonar el claxon
del quatre per quatre que els havia portat carrerany amunt fins al mas
Pujol. Els rebé un home, de mitjana edat, qui després de saludar-los de
rigor els porta on treballaven els paletes. Els explica que edificava un
estable pel bestiar i en fer un forat més profund que la resta de les es-
combres, per fer-hi un pilar, havien aparegut els ossos.

—Al principi no n'hem fet cas, perque creiem que eren de qualque
animal, perd a mesura que n‘apareixien més hem sospitat que eren hu-
mans i us hem trucat —va dir dirigint-se al funcionari—. Després ha
aparegut el crani. Els hem posat alla —i assenyala amb el dit un ca-
ramull d'ossos desordenats, de tots els tamanys, formes, gruixaria i
textures.

S'hi acostaren. No calia tenir nombrosos coneixements d'anatomia

per deduir que recompondre aquell trencaclosques que barrejava fe-
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murs, tibies, peronés i costelles, entre moltes altres peces 0Ossies, els por-
taria una estona prou més llarga de la que s'havia previst quan e tru-
caren. Aixi ho degué veure el masover. Els va comentar que tan aviat
fos I'hora del dinar podien pegar una queixalada abans de prosseguir
amb la reconstruccié. El jutge i el funcionari es desmarcaren de la invi-
tacid, i acordaren que tan aviat el doctor Casals tengués enllestida la fei-
na els trucas a Agullana i el passarien a recollir per procedir als tramits
judicials.

Al cap de cinc minuts, Rafel Casals es trobava sol amb 1'tnica com-
panyia d'aquell caramull d'ossos. La tasca no li resulta gens facil, pero al
cap de dues hores i mitja ja havia bastit les principals peces que un cop
netejades amb un pinzell i aigua a pressié quedaren disposades a sobre
d'un full gros de paper d'estrassa. Reclama la presencia del masover a
crits, perque no recordava que es deia Quim. Aquest, quan va esser a la
vora, va observar amb atencié la feina feta i restd un instant sense dir res.
Mirava aquell COs mig reconstruit, amb un respecte prou major i sense
la indiferéncia d'unes hores abans quan el trobaren desfet en incompta-
bles peces.

—Fixi's amb les costelles —li va dir el doctor Casals assenyalant-les
amb el pinzell— la forma en la que estan trencades fa pensar que li dis-
pararen al pit. A més, manquen els fragments que es degueren esquerdar
amb |'impacte del plom. La resta d'ossos sense collocar sén aqui perque
els examini el forense quan vengui a emportar-se'l.

—Mai hauria imaginat que el pare I'haguera enterrat tan a la vora
del mas.

—Com? Voste ja sabia que hi havia algt enterrat per aqui? —va de-
manar Rafel Casals aixecant la vista des de la seva posicié agenollada a
la vora dels ossos.

—Si és clar, creia que li havien dit. Es una vella historia que ens con-
ta en alguna ocasié. Sempre haviem cregut que I'havia enterrat molt més
lluny, vora les sureres d'alla baix. Pero apa, anem a dinar que és d'hora.

Tan aviat s'assegueren a taula, Casals no pogué estar-se de demanar-li
que li contas la historia que hi havia rere aquelles despulles.

—A casa el coneixiem com el mallorqui —va dir— perque el pare

no recordava el seu nom. De fet eren dos els mallorquins que s'estigue-
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ren a casa. Li explico. Quan era Barcelona era a punt de caure, a mans
dels franquistes, la carretera de Franca fou l'embut per on comencgaren
a sortir milers de persones. S'ompli de fileres de vehicles, pero sobre-
tot de molta gent que hi anava a peu, sovint amb criatures. S'ho pot
imaginar?

El Quim va prosseguir amb la historia. Coneixia bé els detalls per-
que I'havia sentida narrar molts cops al pare. Li explica que els masos
de la zona acolliren milicians i d'altres persones que sovint pidolaven
un plat calent i una llar de foc. El Quim pare, com la resta de maso-
vers, bé de bona voluntat bé forgats per les circumstancies, hi feren tot
el que varen poder. A uns escassos set-cents metres hi havia Can Per-
xers. En aquell casal, que a molt estirar tenia capacitat per a unes cin-
quanta persones, se n'hi refugiaren més de dues-centes, entre elles al-
guns politics de la Generalitat. Una cosa semblant va passar a Can
Pujol, que també acolli homes i dones de la més diversa condici6 i
procedencia geografica. Precisament de tots aquells, en Quim de Can
Pujol recordava els dos joves mallorquins. Per més que feia memoria
no evocava els seus noms, pero si que li agrada el seu accent, sobre-
tot aquella sonoritat que adquirien els mots i aquella manera de par-
lar que mai havia escoltat. Un d'ells, especialment jove i al principi re-
servat, passava les hores de fred a la cuina i no tant al pati amb la resta.
Parlaren ferm, i el jove soldat li explica coses de la seva illa, del seu po-
ble i de la seva professi6 —era mestre— perod sobretot li enumera pa-
raules i expressions propies de Mallorca a les que el masover mirava de
trobar l'equivalent empordanes: possessié-masia, xot-xai, moix-gat, ai-
go-aigua, eren les que més recordava.

També es va interessar per les coses de la comarca: per la Tramunta-
na, pel tipus de conreus, per la vegetacid, en especial per les alzines su-
reres, i es fixa en tots els detalls, com els cirerers que hi havia a la part
posterior del mas. Va confessar que les cireres eren el seu fruit predilec-
te i que era una llastima que no hi fos per tastar-les quan madurassin.

Un mati, cap a les onze, tots estaven molt excitats perque havia ar-
ribat la noticia: Barcelona havia caigut. Molts comengaren a posar-se
en marxa, sobretot al migdia havent dinat. La duana de la Jonquera no

era gaire lluny, pero alguns, els que no portaven farcells gaire grossos,
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preferiren travessar-la per la muntanya, passat la Vajol pel coll de Lly.
N'hi havia que estaven animats, perd la majoria estaven molt seriosos
mentre buscaven plastics i cartrons per tapar-se de la pluja que enca-
ra persistia. Era el silenci i la mirada baixa dels que es veuen definitiva-
ment venguts.

El mallorqui s'acomiada de la resta, perqué no marxava cap a la fron-
tera. Va confessar que no tenia intencié de passar a Franga perd no va dir
que pretenia fer. Laltre mallorqui si que va marxar. E1 Quim pare recor-
dava haver-los vist que s'abracaven.

Fusell en ma, i amb un sac en el que l'esposa del Quim li posa algu-
nes viandes, marxa cap a l'oest, en direcci6 al riu Darnius i el castell de
Cabrera. En uns instants el perderen de vista. Fou reservat fins el dar-
rer moment i sacomiada amb molt poques paraules. Quan el Quim i la
seva muller tornaren a la cuina, a sobre de la taula els havia deixat una
nota molt breu que deia: "Moltes gracies per sa vostra hospitalitat. Me'n
vaig perque no vos vull perjudicar”. Tal volta pretenia tomar a Mallor-
ca? Ningu no ho sabia pas.

No el tomaren a veure fins un parell de dies més tard. A mig mati un
grup de nacionals comparegueren a Can Pujol. Volien que el Quim re-
conegués el cadaver que portaven al camié. Es tractava d'un soldat re-
publica que s'havia refugiat en una masia abandonada. Varen explicar el
que havia succeit: aquell mateix dia la colla de soldats es disposa a escor-
collar la casa quan algt els rebé a trets i mira de fugir bosc endins. Cap
dels soldats va prendre mal pero després d'un tiroteig molt breu una bala
l'encerta de ple. E1 Quim el va recon¢ixer de seguida i aixi els ho va dir.
El toraren a cobrir.

"Bé", li digueren al meu pare d'una manera que semblava un ordre,
"voste podra enterrar-lo, oi?"
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