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«Conversar i narrar, 
literalment, ens curen»

Roser Amills Bibiloni

Pregó de les Festes de Sant Honorat
algaida, 2019



Imatges de la lectura del Pregó de les Festes de Sant Honorat que va tenir lloc dissabte dia 11 de 
gener de 202o a l’auditori del casal Pere Capellà d’Algaida. Fou presentada per Maria Antònia 

Mulet Vich, batlessa d’Algaida i l’acte fou retransmès en directe per Titoieta Ràdio.
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«Conversar i narrar,
literalment, ens curen» 

Conversar i narrar, literalment, ens curen. I no només de manera in-
dividual, sinó també com a societat, conformant el nostre patrimoni emo-
cional: la memòria.

 Aquest és el tema general que va triar Roser Amills per un pregó que ha-
via preparat amb molta cura i que finalment, fruit de l’emoció, no va lle-
gir sinó que el va pronunciar de viva veu. Aquí tenim el contingut complet.

 Gràcies, batlessa, regidora i algaidins i algaidines per ser com sou i 
per haver-me fet venir, per a jo és un regal incomparable i un gran honor.

Això era i no era… un sant honrat, Sant Honorat, el patró d’hivern 
d’Algaida, que va ser un bisbe que entre altres miracles va fer el d’afavo-
rir escriptors i savis i pensadors. I, ben important: ho feia sense distinci-
ons d’ideologia o classe social, això m’agrada molt.

Així que no passaré gens de pena de demanar-li que m’ajudi a con-
tar-vos el que vos he vengut a contar per animar-vos a tots i a totes a par-
ticipar en aquestes festes enguany amb un tema al cap, veiam si vos agra-
da: la memòria.

Idò he triat xerrar-vos de memòria perquè la memòria és patrimoni, 
que és el tema triat de les festes d’enguany, i sobretot és passat conver-
tit en futur. Tot allò que ens ha passat a cadascú, allò que recordam que 
hem viscut i hem sentit, és la nostra memòria.

I és molt valuosa. I encara és més rellevant tenir ben clar que marca 
la nostra responsabilitat cap al futur d’una manera molt intensa: emo-
cional, socialment i políticament.
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Els records que sapiguem entendre i conservar, convertits en me-
mòria, són la garantia que aprenem i no tornaran a produir-se les ma-
teixes equivocacions, o serà més difícil. Recordar per tornar a enten-
dre el passat i veure com podem millorar, fer entre tots que la memòria 
individual i col·lectiva serveixin per a augmentar la llibertat i el benes-
tar de les persones, del nostre entorn.

Ho he considerat sempre la meva missió. Em va dir un familiar el 
següent consell: «No xerris de tu, no queda bé».

I és cert. Però no he vingut a Algaida a fer aquest pregó, sinó per 
explicar un punt de vista i que el podeu valorar més enllà de «quedar 
bé» o no «quedar bé».

No és fàcil, ni còmode, això de la memòria; costa, no sempre ens 
agrada xerrar del passat, o de certes parts del passat. Però basta per 
animar-nos tenir clar que no voler recordar, o permetre que no ens 
deixin recordar i tenguin altres la nostra veu, és una por feixuga que 
ens debilita en el camí cap al futur.

Amb aquesta paraula màgica que vos deia, la memòria, m’he pro-
posat no només no avorrir-vos gens, sinó també honorar el padrinets 
Miquel i Catalina, al cel sien, i a tota la família’, amb tota l’honrade-
sa i amor que mereixen.

Per entendre el que vos diré, per ventura fa falta abans explicar que 
els escriptors col·leccionam històries dins dues capses, una la guardam 
dins el cap, l’altra dins el coret.

La del cap, que pareix la principal per escriure, la vaig començar a 
omplir a la Biblioteca d’Algaida.

Hi tenc una història secreta i molt íntima, amb aquella biblioteca 
que no era molt gran, que llavors estava a la primera planta de la Casa 
de la Vila, vora cals padrins, i que va ser el meu univers ideal d’ençà 
que tenc ús de raó, la meva primera universitat.

Vivia a cals padrins, entre dos temples: l’església i la biblioteca. Ana-
va a la biblioteca a cercar llibres que em feien espassar les ganes de lle-
gir i, si no record malament, només obrien els dissabtes de matí i po-
dia agafar tres o quatre llibres cada setmana.

Un per un en vaig arribar a llegir molts, no estic exagerant, aquella bi-
blioteca no l’oblidaré mai.
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Les biblioteques són arxius de memòria i ajuden molt els nins i nines 
a estimar els llibres i a estimar-se a ells mateixos, en podeu estar ben se-
gurs, et fan sentir part d’un club ben especial, si no existissin el món se-
ria pitjor.

Va bé recordar la seva relació amb la llibertat i el progrés, les prime-
res biblioteques públiques tal com les coneixem avui varen arribar amb 
la Revolució Francesa: llibertat, igualtat i fraternitat.

Com vos deia, quan vaig començar a anar a la biblioteca era una nine-
ta que no aixecava dos pams d’enterra, però ja triava llibres que no eren 
per a nins petits, que no duien dibuixos, aquells eren els que més m’in-
teressaven: Italo Calvino, Stevenson, Nofre la diosa de Egipto, en Verne i 
El raig verd i El far de la fi del món i La volta al món en 80 dies…

També en Tintín i les seves aventures de periodista, n’Astèrix i n’Obè-
lix que eren més o manco de l’època de Sant Honorat, i un bon esplet de 
novel·les de tot el món.

I comentava aquelles lectures amb el padrí, que havia duit el cine 
d’Algaida i havia volgut ser escriptor. De fet, va enviar guions de cine 
a una productora d’Estats Units —quan va morir vaig trobar una carta 
de resposta dins un dels seus llibres, fins llavors no havia dit mai res— i 
havia estat periodista.

També ens agradava jugar a escacs i era una bona cosa que no em dei-
xava guanyar, vaig aprendre moltes coses amb ell.

El padrí i la padrina varen estar contents quan l’any 1995 Es Saig 
va fer memòria com fa sempre del de fa tants anys i va publicar que en 
Miquel Bibiloni Sastre, amb el seu cosí de Can Fullana Miquel Bibilo-
ni Martorell, se varen quedar el cine com empresaris l’any 1950. Aquell 
cine d’Algaida havia estat fundat l’any 1932 i inaugurat amb un discurs 
de Pere Capellà que defensava que aquell espai havia de ser per a tot-
hom, sense distincions d’idea ni classes socials, em torna a agradar molt 
això, i era un important punt de trobada i centre cultural dels algaidins.

Tornam a l’any 1950, quan el propietari, don Gabriel Oliver va de-
cidir anar-se’n d’Algaida i va vendre la seva part als dos cosins de Can 
Fullana, en Miquel Bibiloni Martorell i en Miquel Bibiloni Sastre, que 
agafaren la gestió del local com a empresaris; aviat quedà tot sol en Bibi-
loni Sastre, ja que el seu cosí es decantà més pel seu cafè de Plaça.
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La gestió del cine amb el meu padrí fou semblant a com havia estat 
sempre, amb la incorporació de sessions entre setmana, els dijous gene-
ralment, a més dels dissabtes i diumenges.

I també hi estrenaven obres de teatre, arriscant-se molt, no sempre li 
sortien els comptes, però no defallia.

Era un somiador. I un romàntic.
Li vaig dedicar una novel·la on el feia conèixer n’Errol Flynn, l’actor 

de Hollywood que va passar per aquella època deu anys a Mallorca. És 
una història poc coneguda, la dels actors que en els anys 1950 varen con-
siderar que Mallorca era millor i tot que Mònaco o París: també varen 
estar per aquí n’Ava Gardner, na Rita Hayworth, en Robert Graves…

Sabíeu que n’Ava estava cansada que només la valorassin pel seu cos 
i que volia ser escriptora? Per això va visitar en Robert Graves, amic de 
n’Errol. I en Robert Graves, en lloc d’ensenyar-li a escriure, només la va 
saber admirar i li va escriure un llibre, La deessa blanca.

Tornam a com i perquè el meu padrí Miquel va agafar el cine l’any 
1950: idò perquè es va enamorar.

La mare va mossegar mocadors i el va amenaçar de desheretar-lo quan 
el meu padrí li va dir que es casaria amb na Catalina Pou Barceló, pagesa 
de Can Menut i guapa com n’Ava Garner.

Per què aquell casament no li agradava a la repadrina? No ho deien, 
no se’n xerrava, i ho vaig haver d’investigar: la família de requetepadrins 
de la meva padrina Catalina havien hagut de fugir amb un carro de Fe-
lanitx perquè els havien cremat la casa. Per xuetes.

I com bé sabeu, allò era considerat una taca segons la memòria del po-
ble tal com es feia la memòria en aquell temps: no es xerrava i així es feia 
mal i més mal.

Res d’igualtat, llibertat i fraternitat, amb els xuetes… Avui ho dic 
ben orgullosa que ho som, forma part de la meva memòria, de qui som 
avui dia i perquè m’importen tant la igualtat, la llibertat i la fraternitat.

I dir-ho, fer memòria sense por, és la manera de desactivar el valor 
d’aquesta etiqueta tan trista que forma part de la història dels mallor-
quins i, malauradament, s’assembla a qualsevol de les persecucions que 
hi ha hagut al llarg de la història i que encara hi ha avui dia per motius 
totalment en contra dels drets humans i la democràcia.
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I bé que es varen casar i va ser desheretat —debades, perquè era 
fill únic— i va ser una bona cosa, per aquest motiu des de ben jo-
venet el padrí Miquel era tan lluitador, allò que avui dia es diria un 
emprenedor.

Idò en Miquel va agafar el cine i més tard les assegurances de Mare 
Nostrum, i les quinieles, i arreglava papers al seu despatx i tot el que 
fes falta per donar benestar i dignitat a la dona i als quatre fills que va 
tenir amb na Catalina.

 L’amor havia vençut, com a les pel·lícules de Hollywood.
L’aventura de la sala de cine va durar vuit anys. En aquella època era 

normal fer un programa de mà de totes les pel·lícules i Es Saig l’any 1995 
en reproduí un del mes d’abril de 1958 on «Miquel Bibiloni Sastre, al 
despedirse como empresario del Teatro Principal de Algaida tiene el 
gusto de anunciar dos extraordinarios e inigualables programas de cine 
que dejarán perenne y grato recuerdo». Les pel·lícules eren Coraza Ne-
gra i Quo Vadis —«la mejor película de todos los tiempos».

Sí, el cine va aguantar 8 anys i finalment el padrí Miquel va haver de 
vendre per un motiu també ben de pel·lícula: el seu cosí havia posat una 
televisió al bar de plaça —una de les primeres d’aquella època— que li 
feia la competència. Llavors el padrí va obrir una botiga de peces de re-
canvis de ràdio, que el temps la botiga va ser de roba i perfums a granel 
i les sabates Gorila, aquelles de sola de goma que no es gastaven mai, i 
pantalons vaquers i botons i cremalleres i quinieles i alguns llibres, com 
el de receptes de cuina de madò Coloma Abrinas Vidal Cocina selecta 
mallorquina, best-seller de l’època que alguns recordareu.

Fins aquí ja vos he fet memòria dels padrins, però encara n’hi ha més.
L’any 1978 ma mare va tornar a Algaida. S’havia casat quatre anys 

abans i havia viscut a Algaida —on vaig néixer jo— el temps just per 
tenir-me, després va viure amb mon pare a Bilbao, Madrid, Barcelo-
na —on nasqué la meva germana Cati— i Manresa —on va néixer el 
meu germà Pep.

Vos deia que va tornar a Algaida amb tres nins de quatre, tres i dos 
anyets. Jo era la gran, i record que vàrem viatjar des de Barcelona en 
avió, de nit, i que els padrins ens varen acollir molt seriosos i que ma 
mare plorava desconsolada.
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Eren temps difícils, el final del franquisme i el principi de la transició.
La padrineta també va plorar, però en general era l’alegria personifica-

da: em va ensenyar a brodar, a fer cocarrois, a purgar caragols i fer confi-
tura, els noms de les herbes, els senyals del cel quan plouria o faria vent, 
les cançonetes antigues, com es posava un gipó…

I la capseta del cap que vos deia s’anava omplint, i aquell mateix any 
vaig començar a anar a ca les monges i vaig aprendre a llegir i poc després 
a anar a la biblioteca. També vaig començar a dir al meu padrinet que 
quan fos gran seria escriptora.

I ell reia, i sé que estava content quan jo li deia això de ser escriptora 
perquè em va començar a regalar llibres. El meu oncle Joan, que estudia-
va medicina a Barcelona, un dia quan vaig fer deu anys em va regalar una 
màquina d’escriure i tot perquè jo culejava la del padrinet tot el dia.

I era preciós veure el padrí content i la padrina que reia de la complici-
tat que teníem… perquè no solien estar molt contents, en aquella època.

I vos dic que era una novetat veure els padrinets contents perquè ho 
van passar ben malament. Ma mare havia tornat a Algaida de Manresa 
amb tres nins i sense l’home…

  I vet aquí que els nins d’Algaida més xerecs venien a tirar pedres a la 
porta de la botiga dels padrins i així vaig saber que mon pare era a la pre-
só —ma mare primer ens va dir que era de viatge. I es veu que la gent en 
xerrava i ma mare callava i jo només sabia que tot allò que no entenia era 
trist, molt trist, per ma mare i els padrins. I que no era de viatge, mon 
pare.

Ja sé que és incòmode xerrar d’això, però no passeu pena, és una histò-
ria que passa d’incòmoda a alegre si es conta sencera.

Els escriptors ho feim, això de xerrar d’allò que no es xerra i normal-
ment fa falta i convé, algú ho ha de fer. Heu de saber que el que passa és 
que la capsa del cap dels escriptors ho guarda tot i no discrimina, totes les 
històries mereixen el seu lloc i ser contades i per ventura les tristes o incò-
modes encara més: si les contam s’oregen i les podem entendre molt mi-
llor entre tots, compartint-les s’entenen més que d’un en un.

Això de dir les coses és com glosar amb la ximbomba els dies dels fo-
guerons, glosar les coses bones i dolentes de la vida per purificar-les, a 
què sí?
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Jo també estava trista per tot allò que veia i encara no entenia, a mesu-
ra que creixia i anava tenint coneixement del que havia passat i passava.

A l’escola defensava els germanets dels nins que els prenien la motxilla 
per fer befa, i a ca nostra els llegia rondalles mallorquines en veu alta, gaire-
bé les cantava de tant que ens agradaven a tots tres les rondalles. «Això era 
un rei que parava faves…» i «jo me vaig venir amb un capellet de vidre…»

A les rondalles hi havia una idea que triomfava: l’heroi o la princesa 
que ho passaven malament un bon dia prenien els tapins i anaven lluny 
a aprendre coses del món per cercar la pau o la fortuna que no tenien a 
ca seva.

I ara tornam aquí mateix, a aquest espai on ens trobam, quan era una 
sala de teatre. Un dia, per no sé quina festa de l’escola, vaig llegir a l’es-
cenari un poema que havia escrit. Cada nin feia una cosa, no ho record 
molt bé.

El que sí record és que va ser aquí mateix, hi havia cadires arnades fol-
rades d’una tela com de vellut i jo anava vestida amb una faldeta blau marí 
que m’havia cosit ma mare, com una princesa de les rondalles. I aquella 
gentada asseguda que escoltava i em feia impressió… com avui.

En aquell poema hi xerrava d’una nina que volia un món millor. Ple de 
llum, ple de claror, molt cursi, ja ho sé. És avui que es fa realitat, gairebé 
quaranta anys després, aquell primer poema que vaig escriure, és ben curi-
ós que tornem a ser tots aquí i ho comprovem junts.

Davant vosaltres puc dir que sí, que el món és millor, que la fosca s’acla-
reix. Sí, resulta que s’ha fet real aquell poema, així ho sent avui gràcies a 
tots vosaltres: malgrat que hi hagi tristors al món, com hi ha nit i dia tam-
bé hi ha alegries, sobretot quan de les tristors en podem fer entre tots un 
aprenentatge, un conte que acaba com acaben les bones rondalles, amb la 
fortuna del coneixement.

La història que vos contava, però, encara no vos l’he acabada de contar, 
falta una mica. Quan tenia dotze anys, mon pare va tornar.

I encara vaig haver de llegir molt més, però per evadir-me, mon pare li 
pegava a ma mare i així va passar un any, i en varen passar dos… i vaig es-
criure una novel·la i tot. La vaig enquadernar cosint els fulls de deu en 
deu, una feinada, tal com la padrina m’havia ensenyat a cosir el traus dels 
botons.
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Però allò que escrivia era fosc i trist, encara la guard, una memòria 
difícil. I és que mon pare també m’havia començat a pegar a mi, i tot 
pareixia un desastre.

Jo callava perquè encara no tenia totes les paraules, ni totes les me-
mòries: com havia estat la vida de mon pare, la de ma mare, la dels pa-
drins… Ara que ho sé, que he fet memòria, ja ho puc contar tot junt. I 
llegint i llegint vaig anar progressant: inspirada en un llibre d’una nina 
que viatjava pel món, no en record el títol, però sí que era una nina va-
lenta, estil na Pippi Langstrump, vaig començar a pensar que havia de 
fugir.

Sa padrina em va abraçar i em va dir que havia de fer bonda i que ha-
via de tenir paciència. Així es tractaven aquests temes quan xerrar-los 
encara no era la cosa normal. Així era Algaida i el món sencer en aque-
lla època: aquestes coses es callaven, s’amagaven, avergonyien a qui no 
havien d’avergonyir.

I vaig callar com ma mare tot el que vaig poder. Per sort, no va ser 
massa ni em vaig quedar amb els braços plegats i vaig voler ser indepen-
dent: trenava punteres de sabates de pell per unes pessetes la peça i poc 
després la padrina em va ajudar a cercar feina a s’Hostal d’Algaida i la 
meva amiga Xisca va fer el mateix i vaig anar amb ella a fer feina a ca 
n’Alorda. I, sobretot, les mestres de l’institut em varen dir que no esta-
va bé que mon pare ens pegàs i em varen animar a estudiar molt per ob-
tenir una beca i anar a la universitat a Barcelona.

Tretze anyets, tenia. A ca n’Alorda ens pagaven poquet, però també 
és un bon record, era veure món, amb els autobusos de turistes que ve-
nien, i practicàvem idiomes. I vaig anar estalviant, com una formigueta.

És meravellós recordar tot allò. Aquelles aventures i desventures ana-
ven omplint la meva capseta d’escriptora del cap, la part bona és que em 
vaig espavilar molt i ja anava en Vespino a estudiar i fer feina.

Fins que amb 17 anys, en passar la selectivitat un mes d’agost, l’any 
1992, vaig fugir a estudiar a Barcelona, i amb una beca i tot de tan mo-
tivada com estava.

Ma mare tenia por, com sempre i amb raó, i mon pare m’ho havia 
prohibit —«ses nines no fa cap falta que estudiïn», deia— i vaig haver 
de falsificar la seva firma als papers de la beca.



Pregó 2020 · Festes de Sant Honorat
Pre-sh-2020-0031-0261

13

«Conversar i narrar, literalment, ens curen»

I tira a tira, amb la nova vida —estudiava i feia feina a un forn a Be-
llaterra—, em va arribar el moment, a la fi, de descobrir l’altra capseta 
d’escriptora que vos deia al principi: la del coret.

Resulta que aquesta capseta ja la tenia ben plena i no ho sabia. Ho 
vaig saber estant a Barcelona, a mesura que m’enyorava d’Algaida —ma 
mare m’enviava Es Saig i Quelitas i sobrassades— i em vaig poder re-
conciliar amb ella mentre la comprenia i ella m’anava contant la seva 
vida. Ella i jo anàvem entenent que entre les coses dolentes n’hi havia 
també de bones:

Dins la capseta del coret jo hi tenia del de sempre l’olor de terra de 
les veles d’anar a tomar ametles, l’oloreta de na Margarita, la somereta 
dels padrins, el mostrador llarg de fusta on el padrí tallava roba de set 
llengos i la padrina mostrava fils i botons a les clientes i segellaven qui-
nieles mentre a la cuina es feien els dilluns els burjons curts...

I vaig recordar a Barcelona la padrina tocant la ximbomba i cantant 
gloses als foguerons per Sant Honorat, tan valenta i sàvia, en sabia mol-
tes i jo sense adonar-me les havia apreses i titurí com plou, el temps se 
refresca… i la cara d’enfadada de la moixeta que havia amagat els moi-
xets entre la llenya de la païssa i la màquina de capolar per fer torrons 
d’ametla i les sobrassades de les matances i el poc que m’agradava fer 
nets els budells i el premi de les duquesses de brossat amb aquell gus-
tet de canyella… i com picaven rabioses les fileres de cuques dels pins de 
Plaça si les tocaves, i com havia après a fer panades i rubiols ben enrodi-
llats i a emblanquinar i a emmidonar i a fer lleixiu amb cendra i a sem-
brar tomatigueres i a trencar olives amb la maça de fusta, d’una en una.

Tot això ho vaig enyorar amb especial intensitat a Barcelona, era el 
meu patrimoni emocional. I, també en aquella època, ja 1995, vaig te-
nir el meu primer fill, tan desitjat: va ser néixer ell i sentir que havia de 
començar a escriure de bon de veres de totes aquestes coses, que havia 
de fer memòria, el meu personal patrimoni.

I resulta que vaig escriure un llibre de poemes que era tant de la 
capsa del coret que jo mateixa em vaig quedar sorpresa. I el pare del 
meu fill Marcel, que és filòsof i va néixer a París i havia llegit molt, 
també estava astorat. Jo no feia més que donar el pit al nin i escriure 
i així vaig estar moltes setmanes, gairebé ni dormia de tan entrega-
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da com estava a aquestes dues feines que són les més importants que 
he fet en aquesta vida.

Els meus fills i escriure.
Uno solo, por favor, es va titular aquell llibre.
Resulta que és un llibre on s’explica la història d’una dona maltractada.
Vos parl de 1995. Encara no es xerrava molt, d’aquestes coses, i les do-

nes encara callaven i callaven i si anaves a denunciar per ventura et mi-
raven malament i tot o es deia allò de «mi marido me pega lo normal». 
Ara ho veig: vaig voler donar veu a ma mare i entendre de qualque ma-
nera a mon pare. I va ser bo, perquè a ell el vaig poder perdonar, que és 
una gran cosa, i vaig començar a xerrar de dona a dona amb ma mare, 
i com per art de màgia poc després ma mare es va saber separar d’ell, i 
alliberar-se. Ma mare ho ha passat molt malament físicament i anímica-
ment. Mon pare era un home sense recursos per a expressar-se més en-
llà de la violència…

Estimar és comprendre, i se n’aprèn amb la nostra memòria i la dels 
que han estimat, i aquesta memòria pot sortir també dels llibres.

Quan li vaig donar a llegir a ma mare aquell llibre, record que esta-
va ingressada a la clínica, i ma mare em va dir una cosa que no oblida-
ré mai: «Tant de bo, filla meva, jo hagués estat tan valenta com tu quan 
tenia la teva edat».

Queda dit, idò, això també.
I la bona notícia és que la capsa del coret va fer el seu efecte màgic en-

cara una mica més: el llibre va guanyar un premi nacional i el va publi-
car una editorial boníssima de poesia, Calambur, de Madrid.

I ja em teniu anant a Madrid l’any 1997 a rebre el premi, a la Resi-
dencia de Estudiantes, com en Lorca, en Buñuel o en Dalí… Un somni.

Em miraven una mica perquè anava amb un ninet que encara prenia 
pit, no s’esperaven que aquell llibre l’hagués escrit una dona, em varen 
dir, i molt manco una de tan jove. Idò jo ben orgullosa, ja vos ho podeu 
imaginar.

Un primer llibre construït de silencis i biblioteca d’Algaida i por i il-
lusions de què dir les coses podia millorar el món. A partir d’aquell dia 
em vaig considerar escriptora sense gens de por, em va entrevistar a la 
Ràdio n’Iñaki Gabilondo i tot. Una algaidina a Madrid, era el titular.



I ara sé que encara no ho sabia, però vaig fer bé de contar aquella his-
tòria de la dona maltractada a aquell llibre, com totes les que he contat 
en la vintena de llibres que duc escrits.

Sempre escric donant veu als que pel motiu que sigui no l’han ten-
guda o no han estat escoltats. Estic convençuda que contar les històri-
es així, honradament i sobretot sense por, cura, aclareix la fosca i calma. 
Quina gran notícia que Algaida sencera hagi començat aquest camí, a 
la fi: quan vaig llegir la instal·lació  de la placa amb el nom del batle re-
publicà Pere Llull Fullana davant la Casa de la Vila, vaig pensar que era 
una bona manera de compartir i donar claror i començar entre tots la 
feinada de recuperar una història molt i molt trista, la de la Guerra Ci-
vil, que a Algaida va fer tant de mal, per dignificar les víctimes.

Record que per un treball de l’escola quan tenia deu o onze anys un 
dia ens varen fer recollir testimonis de la Guerra Civil i no hi va haver 
manera, els vellets d’Algaida no volien xerrar-ne gens.

I és que eren unes històries terribles, però encara més terrible devia 
ser per ells haver de callar per por: por de possibles represàlies, por de 
què diran, por de la por…

És una gran feina, la de fer memòria: vos he predicat amb l’exemple 
fent memòria de la meva, vos anim a fer la vostra aquests dies de Sant 
Honorat i tot l’any: que de mica en mica ens acostumem entre tots que 
es puguin dir les coses.

No pareix fàcil d’entrada, però ho és: ja sabeu allò de quan cou, cura; 
i quan pica, madura. Als meus padrins sé que els faria una mica de verti-
gen tot això que he contat, i a ma mare per descomptat. Però en el fons sé 
que els padrins estarien ben contents de poder veure com ho veig jo, que 
les coses bones que em varen regalar han estat ben aprofitades i que les 
dolentes s’han convertit, com vos he contat avui horabaixa i aquí, tam-
bé en coses bones.

I tot gràcies a l’honestedat que ha propiciat Sant Honorat perquè vos 
ho conti, i amb la convicció que:

1. Perdonar no esborra el passat amarg, però ajuda a fer-lo compren-
sible, ens fa savis i forts.

2. Una memòria curada no és una memòria eliminada: és una me-
mòria compartida.
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3. Podem convertir la memòria del nostre passat en una esperança 
per as futur, nostre i de tots.

  
Gràcies, algaidins i algaidines, visca cada una de les vostres capsetes 

de memòria, cuidau-les molt i obriu-les de tant en tant i que s’oregin, 
compartiu-les i no deixeu mai per demà la felicitat compartida que po-
deu tenir avui.

Les memòries individuals són com les lletres: una sola lletra no és 
gran cosa, però si s’ajunta cada lletra amb altres es formen paraules i, de 
les paraules, idees i grans projectes; aquest és el poder de compartir allò 
que cada un pot aportar i de fer memòria entre tots.

Visca Sant Honorat i visca Algaida i visca la història de cada algaidí i 
algaidina, una part més del nostre patrimoni!




