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El poemari Terra d' home, de Mi-
quel Oliver Bauçà, fou guardonat 
amb un Accèssit al xxvii Premi de 
Poesia dels Premis Castellitx 2003. 
En foren jurats, Llorenç Antich Tro-
bat, Pere Fullana Puigserver, Gabriel 
Janer Manila i Pere Mulet Cerdà.
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Terra  d’home
El qui és de la terra, de la terra és
i de la terra parla.
                         Joan 3,31

A Jaume Oliver i Bauçà,
de la mateixa terra.

ANIVERSARI
No sé si el temps passava o eren els arbres
que, monòtons, tornaven estimar;
potser fos sols l’espai que deturava
el pas mentre la llum
escampava els seus raigs sobre l’esguard.
Sovint em sembla que cada mirada
duu gravada la veu del teu secret.
Has intentat florir, vana entelèquia,
esser la flor que els ulls han desitjat
cercar l’amor que sents mentre el temps passa,
trobar l’espai concret on estimar.
Les ones canten odes de naufragis;
àrids sorrals, savines i canyars.
Has desitjat el cos de tots els somnis,
esser, sens temps, de tots el seu amant:
dins l’espai del desig buidor de mans.
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JOC
He apostat tant de temps a la mateixa
història i som perdedor.
Tot ho jugava a la mateixa carta
i capriciosa s’obstinà
                            a no voler aparèixer.
    In die illa tremenda ...,
regala’m el to exacte perquè
afini la postrema melodia
que em porti a olorar-te, flairosa terra:
amant acolliràs totes les ànsies.
I torn escoltar Mozart quan la força
del desànim tramunta els sentiments
i aviva el poema dels ossos.

Sota els oms inmarcessibles
la llosa somniava crisantems.
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LES SEMPREVIVES DELS PLAERS
El vent brunia tardors; les calèndules
esgrogueïen passes que portaven
al lloc que molts han fet definitiu.
Tot allò que és passat ho és per sempre
si l’imaginatiu no trena flors
que sobremuntin murs i l’horitzó
sigui l’esclat roent on els estels
reneixen. Músties, les flors ofeguen
la mirada i s’amunteguen per lloses
dels que foren un dia i no seran   
perquè els seus pétals, sens colors, s’esfullen
implacables per ulls sense tornada.
He trepitjat cadàvers
i es torna viu el poema com les
petites semprevives que pels crulls
de la cendra encenien els seus malves.

Brunia tardors el vent a qui es plany
cercant vells cementiris, mentre les
nostres ales abranden focs novells.
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EL TREN DEFINITIU
Ara que tot l’espai és una boira
aferrissada a gessamins abjectes
de nostàlgia, vella estació,
joguina de la infància:
arrumben llavis abellits amors.
Immòbils els camins per rovellats
espais sens tacte; immòbils els seus cossos,
petrificades mans que no s’enlairen
obstinant-se a l’adeu definitiu.
Ens ha emportat el temps per divergents
tiranys que els vells rails no abastaran.
Llunyans s’alcen els fums, no arriben mai
els amors esperats; cada ressò s’esblaima
pels brancatges dels oms que avui perviuen
com les velles parets d’aquest pitram,
d’aquest cos rebregat, guaita silent
a l’espera del tren que no existí.
Quan les paraules t’arribin seran
aquests carbons persistents, impassibles
vora els teus llavis, vella estació,
—carral o atzabeja, tant se val!—
que el temps o un malencert n’han ja desprès.
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SUBORN
Quan la tarda vespreja i assenyala assossec:
és l’instant de la lluita aferrissada
entre l’ocell que desitja el retorn
i el que, rabent, aixeca la volada
vers la frontera d’on mai no es torna.
No obris les parpelles a la llum,
sentiment, que després et cegarà.
Són les hores del clam i les pregàries;
les hores de carronya i del suborn.
Aquests ulls que escudrinyen, parlen, mostren,
s’esglaien, inciten, discrepen, maten:
es lliuren captivats.

És plena la taverna de les ombres
—esperen dins la cambra amors inútils—
intentant evadir-se amb l’alcohol.

Sobre el banc de la plaça dorm la lluna.
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DESMESURA
Estim amb desmesura tantes coses
i, just per estimar-les,  em sent desestimat
per altres veus que no acaben d’entendre
tan complexa desmesura.

He comprovat, sovint, que les paraules
no s’avenen amb el que han expressat
com si, subtils, poguessin amagar
la imatge penetrant de la mirada.
I és a la nit, mancant aquesta llum,
quan analitzo íntimament les ànsies
que refermin tot just un nou intent.

Estim amb desmesura tantes coses
i m’acusen no saber estimar.
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AGRÀS
Reclòs tot el silenci és un vi
generós dins el cup de la pròpia 
complaença.
Aquest saber callar que he recollit
a la vinya del temps i l’abundosa
verema del neguit quotidià
fan el grau escaient, aroma i gust,
d’un bon reserva.
És difícil refer tantes hores viscudes
quan l’amor, com l’agràs, no madura.

Dins el cup del silenci
tornarà rància la derrota.
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BUIDOR
M’embullen les paraules i em corprenen.
Els poemes d’amor que recitau
em deixen tal buidor que es fa difícil
avivar el pols de l’esperança.
He fugit de paraules i dels homes,
però esquivar no puc el cabalós torrent
que cada nit s’estimba dins les ànsies.

M’embullen els llenguatges amorosos
que s’enfilen pel seny,
però es fa imprescindible —estranya mort—
sentir-me assegetar per tals paraules.
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DEBADES
No crec que haver estimat sigui debades,
ni que l’aigua, de tant de no parlar,
deixi eixuta la pedra arrossegada.

Que no emblavin la mar els teus ulls, no ho crec:
són cecs de tant mirar-la.

Aquest creure i no creure esvoranca la calma.

No puc tenir més fe en tu, amor,
i, no obstant, em vas usurpant l’ànima.
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DITS
Quan dins la nit s’ajoquen solituds,
lluny dels petits estels que t’acompanyen
i dels grills adolorits d’insistència:
resseguesc suaument
                                  milers de rierols
que solquen el meu cos envellit.
Sent, sota els dits, els ulls, la teva pell,
el bategar acompassat dels llavis,
aquella amor que tant enyor
i que no sé, ben bé, si la port encastada.

Acluc encara més els ulls
per retenir, gelós, sencer l’instant
fins que, perplex,
una fredor estranya l’esvaneix.
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TERRA DE CALL VERMELL
Quan obrires la mà, t’escarrufà
el toc del dubte abans que les paraules
profetitzassin tot l’esdevenir.
Al fons de cada solc
l’ambigüitat d’un cos i d’una vida
al seu engir, satèl·lit permanent
a la penombra eixuta del deler.
Aquest delit de ser només quelcom
esdevindrà quan es faci  present
el senyal que la mà porta gravada.
Terra de call vermell sempre resseca,
però tan meva!
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TERRA, I
Un temps fores heroi, morires jove
sens respit per a fruir d’una dona 
que no fos la que et sortí a camí
i et feu ben seu abans d’enamorar-te.
Tenies set; ressec el cos i l’ànima:
uns digueren que d’aigua,
altres que de venjança.
La Pàtria et cridava, exclamà el caporal
quan els teus ulls miraven,  ja sens tacte,
el caramull de pols tacat d’infàmia.
T’acarona l’amant,
et besa front i llavis
mentre el teu sexe amaga els desset anys
i la primera estrena.
Un temps fores heroi, clamava part del poble:
tu eres de la mort i del silenci.
En un carrer, de manlleu,
com una llosa estranya sense flors,
han gravat el teu nom i la derrota.
Heroi amarg, però, quan l’altra part
esborrava el record de la paret
sens constatar la pau que et regalava.
Mai no sabràs, ai las!, quant cisellada
porta l’home la llei de la venjança.
Dins la pols del no-res seràs heroi, encara.
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TERRA, II
A Rafelet Llabrés,
in memoriam.

Vells records evidents del temps d’infància
sovint vaig recercant i no els retrob.
Els infants dels meus jocs no són ja infants.
Els carrers plens de pols, bassiots negres.
No són la mar les lloses de l’església
ni els carrerons els llocs per a jugar.
El nom m’han oblidat els qui estimava
i són sols un adéu passant de llarg.
On rauen papallones que caçàvem
a cau d’estiu si han perdut el color
i el seu vol ja no atreu les nostres passes?
Vaig cercant vells records
i escolt, només, cançons llunyanes:
ni un gest ni un crit ni una paraula;
no res, però,  del que pugui palpar.
Fa anys donàrem fi a la collita
i el blat novell el vent se l’emportà.

Sobtadament, la persistent imatge,
la taca inesborrable de dolor
tan viva com la tarda que et va segar el somriure.
La mort, amic, et guanyà la partida,
pensava innocentment, sens pressentir
que només tu —el joc perdé la mort—
perduraràs eternament.
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ESCRIT A LA FAÇANA
La pluja cau i escriu per les façanes
cartes silents d’amor que només tu
podràs entendre i es desfà talment
un pensament esquiu.

I aquest rocam que som es va desfent,
per rossegueres de desig, en pols
o fang de torrentera fins a perdre’s
definitiu a alguna cala anònima.

La pluja cau i escriu per les façanes,
com un brodat repujat de nostàlgia,
uns noms que mai ningú no llegirà.
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POSTREMA VEU
La teva veu sobreviurà la meva
quan a la matinada cantaràs
la inexistència d’un esbucat
ressò perdut a trenc d’aquesta albada
definitiva.
               El teu cantar ja no
despertarà cap més il·lusió.

Indiferent als esdeveniments
aniràs despertant noves rialles
i seràs comiat invariable,
permanent, per a tots a qui la nit
no deixarà arribar mai més la llum
a l’íntim sentiment de les parpelles.

Ara que canta el gall, entenc que encara visc.
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RELLOTGE DE SOL

A Joan Fiol i Amengual,
amb el desig de què segueixis treballant
per la Pau de Castellitx,  amb el rellotge aturat.

Sempre, en passar, els ulls, indefugibles,
alçaven suaument el seu mirar
cap al rellotge mut gravat a la façana,
tot donant-li prestigi i vetustat.
No marcava cap ombra el raig de llum
abastant la metàl·lica llargària
i els temps havia mort dins el rectangle
submís a la claror que no arribava.

Exactament com sempre: el mateix cos
tots els amors, tot l’art acumulat,
idèntiques passions al fons dels ulls,
i la vida engrunada, ineluctablement.
¿Quines raons ocultes, alienes
als propis sentiments, vénen a deturar
la llum subtil que mou les nostres vides
com la detura el mur altiu capaç
de sobtar mortalment el vell rellotge?

Sempre, en passar, els ulls, indefugibles, 
tornaran a cercar-te amb la certesa
que les nostres ombres no marcaran cap temps.
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PLUGES DE SETEMBRE
A Jaume Jaume i Oliver.
Mai no s’oblida qui et dóna
la mà en un moment difícil.

Mai no serà definitiu l’eixut
de la terra que som: constant deler
d’aquesta terra nova, esbatec d’aigües
encoratjant el vol de la sequera.
I tornaran les pluges de setembre
perquè no es faci llarg el desesper
de l’equinocci,
                         perpetu l’equilibri
d’un insípid plaer o d’un suplici
esquifit que no es torna mai fiblada.

Les pluges tornaran: tota l’olor 
de terra d’home abassegant la pell
—el verd tan exultant de la saó—
serà el trencall capaç de fer sentir
el desesper del sec o la tortura
de no haver-se terra de conreu.
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DECISIÓ
He llevat sense ràbia el retrat
que tants d’anys presidí aquesta cambra.
Lentament, en ritual cerimònia,
vaig arrencant els claus que subjectaven
la fosca de l’engany.
Un peix d’argent, tanmateix, començava
l’afer de rosegar les cantonades
com si pogués endevinar el succés.
He enretirat l’estampa ribetada
de descoloriment, un marc difús
d’amor esbocinat de malfiança.

He llevat sense ràbia el retrat
i a trossos dins les mans
—com un quefer banal i rutinari—
els tir per la balconada.

El vent, però, no s’emporta els records.
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DISBAUXA
Són penjarolls només de paperí
que la pluja ha desfet
i la disbauxa dels darrers moments
de festa, quan la plaça
és ja un embolic de cossos i de crits
que les darreres copes acaben d’enfollir.
Són ja només uns penjarolls
tot el que en resta, avui, del compromís
que ens omplia de festa i encenia
els capil·lars d’esgarrifança.
La plaça del desig era tan bella
que semblava impossible la desfeta
de tant color.

Deixa que l’alcohol faci d’amant
i esvaneixi uns instants tanta nostàlgia
a l’ombra de la barra d’un cafè
quan ja tots els amors són pura farsa.

A trenc de llum, la pluja, netejarà deixalles.
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CAPTAIRE
Massa campanes vols al campanar
de la lloança; massa repics
es fan sobrers, ho saps, per cortejar
tan poca festa. Tot detirambe
que mendicam a cada portalada,
l’inequívoc senyal de tan migrada
collita o de tan minsa intel·ligència.

Per què, doncs, tanta farsa a l’obaga
dels altres sempre a preu d’enjovar-se
com permanent argolla a la façana?

Has desitjat, a voltes, tant l’elogi
sens aturar-te  —ai foll!— a cavil·lar
que només som nosaltres, i això
ja ho tenim —no ho dubtis— amb escreix.
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CAL·LIGRAMA
Quan a deshora, en un impuls,
he vingut fins a l’aula, sent l’ofec
de tanta soledat amuntegada.
Cada taula és un temps esvaït
i la distància equidistant
de totes, àmbits monòtons, inútils
llenguatges adesats dins la recança.
Pel rutinari espai del temps perdut
he tornat a cercar algun ressó
que em colpís el desig de la nostàlgia:
tros a tros confegesc cada troballa
en un incomprensible cal·ligrama.

Lentament vaig esborrant la pissarra
en un va i estúpid moviment.
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ESTRANYA MORT
Fou tan intens el blanc del gessamí
i tan forta la flaire dels seus ulls
quan les nocturnes aures entendrien
el bategar concupiscent dels llavis.
Estrany oracle anava cisellant
els secrets del seu cos com un déu solitari
o la perfecta imatge d’un baix relleu ocult
pels enderrocs de cultures ancestres.
Perquè no és entenedor sortir
de llera i que les aigües suspectes
cobegin altres guals per on transitin
les mans a cau de fosca negra.
És tan incomprensible el sentiment
humà i tan divers, tan sense límits
els viaranys on tot hi fa florida.
Roent i malva el plany de la injustícia,
vindicativa pedra, ineluctablement.
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POR
Ocult a la vorera del camí,
t’amagues del teu propi caminar
atemorit que el camí t’emporti.
Voraginosa vida, impetuós
el vent tan radical que trenca murs
i engruna l’obagor de les carícies
amb el constant enyor del crit suau.

No t’aporuguis mai davant la veu
que tu pots transformar en melodia.
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CONCÒRDIA
Era tan plàcid l’instant que semblava
que el temps es deturàs i, entre tu i jo,
la distància fos només la llum
perpetuant l’esglai de la mirada.

Vora la transparència de les aigües,
emmirallant el pler, era tan cert
l’espillament sense ni un destorb
que s’apropàs a truncar-nos les mans.

Es deturava el temps perquè oblidàvem
les hores que venguessin a remoure
el rebeig enfosquint el gual de la tendresa.

Són els moments propicis, sortits adesiara,
per a llegir-nos bells propòsits
arrecerats pels verds fenassos de la calma.
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CERÀMICA TRENCADA
Vas intentant, en calma, confegir
tots els trossos trencats de la ceràmica:
un fang que pretenia ser perfecte.
Tornen a prendre forma les figures
quan els dits enginyosos, pacients,
ajunten amb tendresa cada derna.
Però hi resten les nafres, tanmateix,
i un laberint d’estigmes i de dubtes
assenyalen, per sempre, la presència
del cop de vent que esbocinà la imatge.

Desfan el teu prestigi quatre mots
que no recompondran belles paraules.
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CREMALLONS
Com la flama d’un paper de diari
que s’encén entre els dits amb el desig
de petits temps de llum o d’escalfor,
o que fos just l’inici d’un incendi
i que, ai las! s’apaga prontament
sense deixar calor, només la nafra
als dits i aquells cremallons negres:
postrema recordança d’una amor.
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NOMÉS
Si hem contemplat com l’animal ferit,
rellepant-se les nafres, s’arrossega
amb lentitud al cau on amagar-se
i espera l’escalfor d’un temps propici:
talment, amb ulls exsangües, contemplo
l’animal que tots som
ferit amb la mirada d’un desaire,
llepat amb la saliva d’un rebuig,
cercant el cau d’uns ulls més favorables.

Una vulgar història, només.

                                           Campanet, 1992-94






