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PAPILIO MACHAON

GLICERI SAMSO ES DISPOSAVA A repartir els nectaris per dins I'hiver-
nacle, quan el telé¢fon mobil inicid un fragment de la simfonia nime-
ro 40 de Mozart: si, lala, si, lala, si, lala, i, just al moment que sonava
el fa, desbloqueja el teclat i contesta. El cridaven de la botiga d'animals.
Li havien aconseguit ous de la Marpesia petreus ila Marpesia marcella i
li pregaven que passas a recollir-los. Rapidament acaba d'impregnar els
cotons amb la mescla vitalitzadora —aigua, sucre, mel i pollen— i par-
ti a cercar-los per tal d'ampliar la seva col-leccié de papallones.

Sempre que havia de rebre nous especimens es mostrava molt impa-
cient i nervids, més que res per la incertesa de no saber si sadaptarien bé
als habitats que tan diligentment havia preparat. Desitjava que no tro-
bassin res a faltar, que se sentissin com a ca seva, i, de fet, s'hi sentien.
Els hivernacles resultaven forca acollidors. Gliceri els havia dotat dels
millors sistemes de climatitzacié que havia trobat al mercat: calefaccié
per aire, irrigaci6 per degoteig i humidificacié per mitja de brolladors i
aspersors, tot controlat des d'un ordinador central. Davant tanta mo-
dernitat, els seus hostes no tenien cap problema d'adaptacié: les meta-
morfosis es produien sempre sense incidencies. No obstant, per si de
cas, Gliceri vigilava amb traga cientifica I'evolucié de tot el procés: pri-
mer verificava amb una lupa que les erugues, minuscules i voraces, ei-
xien de l'ou disposades a rosegar tot el fullam que els posava a l'abast,

i després, quan ja havien crescut i estaven ben sadollades, comprovava
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el bon desenvolupament de les crisalides. Tot ho anotava a l'ordinador.
Li interessava especialment analitzar els estadis nimfatics de les eru-
gues. Havia observat que algunes molt presumptuoses s'enrevoltella-
ven de forma magistral amb un vestit de seda, i unes altres més discre-
tes i més maques mudaven de pell i l'endurien; perd, durant setmanes
o mesos —depenia de l'especie—, totes, absolutament totes, quedaven
immobils, ben enganxades a qualsevol rac6 de I'hivernacle, mentre a
l'interior de la cuticula es produien uns canvis tan increibles com me-
ravellosos. No se'n podia avenir que uns animals tan lletjos esdevin-
guessin en poc temps els més bells de la creacid, i tal prodigi l'obsessi-
onava. B¢, en realitat l'obsessionava qualsevol procés metamorfic que
se li posas a l'abast. Tenia, a més dels hivernacles, una petita bassa ple-
na de calapets i granotes dels quals també n'estudiava les mutacions.
S’admirava de la naturalitat en queé es produien tots els canvis: la per-
dua de la coa, la respiracié pulmonar, el creixement de les extremitats...
tot semblava prodigids, perd encara |'impressionava més una transfor-
maci6 que apareixia a multitud de llibres i que els estudiosos mai no
havien pogut comprovar: era el pas de gripau a princep feli¢ i gallard.
Sospitava —perque li havien explicat de petit— que aixo dels princeps
encantats només succeia als contes. Sabia que era un desenlla¢ molt
comu dins la literatura popular i que, més o manco, sempre passava el
mateix: les princeses besaven les granotes, les granotes esdevenien joves
alts i plantosos i les princeses s'hi casaven totes cofoies sense tenir en
compte que durant una gran part de sa vida haguessin estat granotes
fastigoses; perd, molt encoratjat, confiava inttilment que algun dia, de
sobte, un d'aquells batracis es convertis en una bella princesa i esdevin-
gués la seva esposa. Per aixo, de tant en tant, s'apropava a la bassa amb
el cacapapallones i agafava els calapets menys esquius, els injectava una
petita dosi d'estrogens, els embolcallava amb les dues mans de manera
que només traguessin el capet per entre els polzes i llavors, amb gran
delicadesa, com si no hagués fet res més en tota la vida, els besava just
damunt el nas. Esperava uns segons que es produis la mutacid, pero en
obrir les mans, els pobres calapets fugien espaordits i mig estormiats.
Gliceri, tot decebut, pensava que potser s havia errat en la dosi i es pro-

posava tornar-ho a provar en una altra ocasio.
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Bé, doncs, obsessionat com estava amb les metamorfosis, Gliceri in-
tentava trobar una explicacié coherent per a cada una d'elles, fins i tot
per a les més absurdes, especialment les que apareixien a les pel-licules i
als llibres de ciencia-ficcié. La de I'home mosca, per exemple, creia que
era facil d'entendre: I'insecte s’introduia de casualitat dins la cabina de
transmissié de materia, i llavors, quan s'hi ficava el cientific, es produia
una barreja d'essencies, la qual cosa originava un vertader monstre llefis-
cds, meitat home, meitat mosca. Tot molt senzill, no obstant com que el
cientific no explicava el mecanisme de la cabina, ['exemple no li era util
per aconseguir els seus objectius; la transmutacié dels licantrops també
la trobava interessant: la mossegada d'una bestia contagiava una rara
malaltia, pero no era suficient per manifestar-ne els simptomes. Calia
abans sentir al cos durant el pleniluni el frec dels raigs selenites i llavors
l'infestat sofria un hirsutisme accelerat acompanyat d'un dolorés es-
cruixir d'ossos que l'obligaven a udolar cara a la Lluna transformat ja en
un llop sanguinari; la mutacié de Jekyll en Hide també semblava prou
clara: la formula rogenca descoberta per Jekyll era la causa de les seves
transformacions psicofisiologiques. A Gliceri li hagués encantat conei-
xer els components d'aquell rar beuratge vaporés per aixi poder modifi-
car-lo i experimentar en ell mateix certes variacions corporals que li per-
metessin adquirir un semblant més plantds, perod Stevenson tampoc no
especificava res, i, als critics, la formula els preocupava molt poc, només
es fixaven en el sentit parabolic del relat i en la dualitat bé-mal, res essen-
cial. Aix6 a Gliceri no el motivava en absolut. A ell li agradava analitzar
els fets concrets, res d'interpretacions subjectives. Atenia sols al sentit li-
teral de les narracions. Total que, després de llegir molts llibres relacio-
nats amb el tema, havia arribat a la conclusié que tanmateix no trobaria
en aquestes histories cap descripcié minuciosa de base cientifica prou fi-
able, i aix0 'exasperava. El comte Dracula, la dona pantera, 'home ara-
nya, Superman... totes resultaven histories forca interessants pero im-
precises. En comencava a estar una mica fart de tants coverbos. A més,
la gran quantitat de desbarats que estava obligat a veure i llegir el des-
bordava. Malgrat tot, volia posar-se al dia. Sabia que a vegades 'explica-
ci6 resultava totalment illogica i incongruent com per exemple les estra-

nyes evolucions dels pokémons i les mutacions estrambotiques dels
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Powers Rangers. Eren vertaderes aberracions, pero calia tenir-les en
compte. No obstant preferia mirar els documentals que feien a TV2: es-
tava al corrent de les clonacions de les ovelles, i l'aclariment del genoma
huma el feia creure en la possibilitat d'unes promptes mutacions. Creia
que ben aviat la ciéncia seria capag, de crear hibrids d'espécies totalment
diferenciades i aix6 I'esperangava. En les hores lliures que li permetien
els hivernacles i les basses de granotes, acudia a certes tertulies pseudo-
culturals que setmanalment es realitzaven al seu barri. Glatia quan algu,
en les converses, s'interessava pels seus animalons mutants. Tot d'unaels
ulls 1i comengaven a espirejar i era capag d'estar-se hores i hores par-
lant-ne. Al final, de pur avorriment, tothom el defugia. Per6 no sempre
fou aixi. Durant mols d’anys havia exercit com a professor de literatura
en un institut i era respectat per tots els companys i alumnes. A poc a
poc les deries li trastocaren l'enteniment, comenca a descuidar la seva
tasca com a educador i es dedica a explicar les seves experiéncies amb les
papallones i els batracis. El claustre en una reunié extraordinaria opina
que era convenient retirar-lo temporalment de la doceéncia i la Conselle-
ria ho troba oportt i necessari. Gliceri en cap moment perdé l'interes
per la lectura. Tenia una bona seleccié de contes que rellegia constant-
ment. Cada vegada hi descobria quelcom que li havia passat desaperce-
but en anteriors lectures. Dins els catalans n'hi havia un, E/ 7iu i la bar-
ca, que li encantava: Tractava d’'un home que remava enmig d’un llac i,
de sobte, es convertia en un peix. El procés de transicié mamifer-teleos-
ti ho trobava genial i "'ambient misteriés que rodejava I'escena, magnific.
Per suposat, resultava poc explicit quan al tema que l'encativava —enca-
ra no havia trobat cap autor capag d'explicar els processos metamorfics
dels personatges—. Sentia una especial predileccié, pero, per un autor
txec, en concret per un conte que no acabava d'entendre i que I’havia
condemnat a infinites nits d'insomni. Era el que més s'apropava al'expe-
riment que pretenia realitzar. Es tractava de La metamorfosi. Lempipa-
va moltissim que mai ningt no s'hagués atrevit a exposar clarament com
es produiren els canvis de Gregori Samsa, com passa de ser huma a ser
insecte. Ell ho havia intentat esbrinar dotzenes de vegades i, no hi troba-
va cap indici que I'ajudas a resoldre l'enigma: no hi apareixia cap fada ni

cap bruixa amb poders sobrenaturals, no hi havia magia pel mig, no hi
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havia ous, ni tampoc sistemes hormonals de mutacié6. Resultava tot mas-
sa confus i a la vegada massa simple, i de tant simple, desconcertant.
Pensava que els grans critics havien renunciat a esbrinar-ho perque eren
incapacos d'aclarir-ho. Ell no hi volia renunciar de cap manera. Era una
qiiestié que duia clavada entre cella i cella. Per aix6 cada vespre abans
d'adormir-se reanalitzava el conte de principi a fi. Creia que, sens dubte,
un dia trobaria la clau del secret. En algun lloc de la narracié hi devia
haver alguna pista que explicas les fases de transicio: les erugues, les nim-
fes, les crisalides... o el que fos. Kafka era massa bo com per oblidar certs
detalls, i, si d'entrada afirmava que el personatge principal, un dia, des-
prés de dormir intranquil, es desperta convertir en un insecte monstru-
ds, era, sens dubte, perque ens volia ocultar el secret, El més logic hauria
estat explicitar que va passar durant aquella nit i no deixar tothom des-
concertat. Com una persona normal i corrent pot convertir-se en un in-
secte? Doncs hi ha moltes maneres, només n'havia de triar una. Perd no,
ell... mutis, i encara per emprenyar més i embullar la troca, no especifi-
cava de quin insecte es tractava, Gliceri —igual que la majoria de lec-
tors— creia que era un coleopter, pero, amb 'ambigiiitat descriptiva de
Kafka, li resultava impossible concloure a quin es referia en concret. En-
certar entre tres-centes mil espécies resultava prou dificil. Ara bé, una
cosa quedava clara: no podia ser un escarabat volador. Ho demostrava el
fet que en cap moment Gregori Samsa no intenta volar, només pujar per
les parets. Era de suposar que devia ser un brachinus o una cincindela.
De totes maneres hi havia una cosa que no encaixava gaire: Kafka deia
que tenia innumerables potes, i potser es devia haver equivocat. Hauria
d'haver concretat més, hauria d'haver dit que tenia sis potes. Els insec-
tes només tenen sis potes, isi era cert que Samsa havia esdevingut un in-
secte, doncs només podia tenir sis potes, i sis potes son molt facils de
comptar: una, dues, tres, quatre, cinc i sis. Molt agitat, Gliceri les re-
comptava entre somnis i es queixava davant el seu gran mestre de la
manca de precisio: «Sis, només sis. Ho entens Franz? Només sis, o pot-
ser tequivocares? Potser Samsa era un miriapode i no ho sabies? Potser
creares amb ell un animal nou?» Mentre, tot sulfurat, I'increpava, sob-
tadament sorgia de darrera la porta un monstre molt negre semblant al

Geotrupes stercorosus i I'impregnava d’una bava gelatinosa acida que el
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deixava enganxat al llit. Regirat pels malsons s'incorporava suords i es
palpinyava les extremitats: una, dues, tres, quatre. Sempre eren quatre.
Llavors bufava complagut i es meravellava d'encara ésser huma. Tenia
clar que, si ell shagués hagut de transformar en escarabat, mai no s'hau-
ria convertit en una Cicindela campestris, ni tampoc en una estipida
cuca molla. Eren espécies massa lletges. Segurament hauria triat un es-
carabat ben lluent, el Plusiotis resplendens per exemple, aquest si que era
maco, totalment daurat com el de Poe, perd més lleuger i menys com-
plex. Ho tenia ben clar, s’ho havia rumiat moltes vegades i, si no hagués
estat enderiat amb les papallones, no li hauria importat metamorfose-
jar-se en plusiotis, perd mai en cicindela. Tanmateix no acabava d'enten-
dre per que¢ punyetes Katka no havia volgut descriure el procés meta-
morfic del coleopter? Estava intrigadissim, fins i tot, anys enrera, havia
basat la seva tesi doctoral en aquest tema. L'havia titulada La fase nim-
fatica de Gregori Samsa. Els del tribunal, els molt cretins, mai no li ac-
ceptaren. Li digueren que no es basava en una obra d'un autor espanyol
i que més que una tesi eren un caramull d'hipotesis improbables que no
venien al cas. D'aquesta manera comencga a desanimar-se i a desinteres-
sar-se del mo6n de la literatura. Es capfica cada vegada més en els seus ani-
malons. Les classes li comencaren a produir fastic, principalment pel fet
que els alumnes se't prenien a broma i ironitzaven sobre les seves teories
estrafolaries. Caigué en continues depressions i, a la fi, quan aconsegui
la baixa per incapacitat laboral, recobra una mical'anim. La cria de lepi-
dopters i amfibis es converti en la seva principal i Gnica distraccid, i, per
suposat, li agrai als metges tanta generositat. Ara mentre es dirigia cap a
la botiga d'animals, recordava la darrera visita al psiquiatric. El doctor
Serra li havia explicat que es trobava molt millor, i, com que les parano-
ies s'havien ralentitzat una mica, li pensava rebaixar la dosi de pastilles.
Ell, molt euforic, deixa de prendre-les de cop. Estava convengut que no
patia cap malaltia i, malgrat que havia intentat convencer tots els psiqui-
atres del seu bon seny, mai no li havien fet gens de cas, Els argumentava
que el fet que li agradassin les papallones i que volgués imitar-les no eren
motius suficients com per sostreure't de la societat, que aquestes cabori-
es li venien d'enrera, que el seu padri ja fou un gran colleccionista de le-

pidopters i que ell no feia altra cosa que seguir amb la tradicié. Sempre
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matisava pero, que hi havia una petita diferéncia entre ell i el padri: el
padri colleccionava papallones mortes i ell les criava en hivernacles per
contemplar-ne la bellesa en moviment. Gaudia de mirar-les i cuidar-les,
i darrerament només vivia per a elles. Considerava que eren admirables
i precioses, i aquest fet li produia una enveja enverinada. La natura amb
ell no havia estat gens generosa. Lhavia dotat d'un cimul de defectes
que el feien indesitjable als ulls de la societat del cos Danone: I'havia fet
escarransit, geperut, ratat, miop, i amb un nas que sembrava extret del
famos sonet de %evedo. Degut a la seva lletjor, des de feia anys inten-
tava imitar la delicadesa d'aquests animalons.

El seu padri també havia estat un home lleig. A més d'uns gens de-
sastrosos i la deria per les papallones, li deixa aixi mateix una petita he-
réncia. El dia que el notari el cita per llegir el testament, Gliceri es veié
gratament recompensat per totes les hores gastades rere ell i rere les pa-
pallones: li havia llegat les valuoses joies amb incrustacions de Morpho
cypris i la fabulosa col-lecci6 de lepidopters, a més d'uns quants estal-
vis del banc que li varen permetre adquirir un solar on hi construi els
tres hivernacles que posseia: un per a especies de la regio neotropical,
que sens dubte creia que eren les més boniques; un per a papallones de
la regié paleartica; i un altre exclusivament per a la Papilio machaon.
La Papilio machaon, dita vulgarment rei, era la seva preferida. També
la del padri. Li encantava la moderacié de les crisalides i la majestuosi-
tat de I'adult. A més la machaon tenia l'avantatge d'un facil sustent —la
ruda escassejava una mica, pero el fonoll ho trobaves per tot arreu—. I
precisament, l'aprovisionament de les especies li havia representat sem-
pre un problema greu. Anys enrera, per solventar-lo shavia comprat una
gran camera frigorifica on hi emmagatzemava els vegetals que necessita-
va per a la subsistencia de les erugues: fulles d'alzina, d'arbocera, de mo-
rera, d'eucaliptus, crasulacees, graminees, lleguminoses, rosacees, vio-
letes... Per suposat, sempre era plena. Tenia per costum no adquirir cap
papallona de la qual no pogués garantir-ne el sustent de les larves. Co-
neixia exactament els llocs on havia d'anar per trobar l'aliment especi-
fic per a cada especie. A més, cada dia s'ocupava de ressembrar els hiver-
nacles d'umbelliferes i passiflora, aixi les papallones no senyoraven dels

seus arbusts predilectes. Perd Gliceri si que s'enyorava, Gliceri enyora-
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va el padri. Ell li havia ensenyat tot el que sabia sobre papallones i, com
que també havia estat obsessionat amb el tema dels lepidopters, els met-
ges durant anys I'havien atipat de pastilles. De jove fou un gran aventu-
rer, un explorador romantic que s'extasiava davant els paisatges i bado-
cava per entre les selves sortejant perills infranquejables. En un dels seus
viatges per Sud-america tingué I'honor de coneixer sir Arthur Twidle,
gran colleccionista d'insectes i autor d'un tractat sobre papallones tro-
picals. Fou ell qui I'inicia en el colleccionisme i qui li ensenya a admi-
rar-les. Junts recorregueren una petita part de la selva amazonica fins a
adquirir multitud d'espécies rarissimes. Ambdds, com a les pellicules,
trescaren desorientats per entre espesses vegetacions. Vestien botes i ca-
pell d'explorador i, com a unica arma, un cagapapallones a les mans.
Arthur Twidle, sempre a davant amb passos sigillosos, li ensenya com
cagar-les i com dissecar-les i, en tornar a Mallorca, el padri Gliceri s'eri-
gi com |'tnic colleccionista de papallones de l'illa. Anys després, quan
el cap li trabuca, comenca a passar llargues temporades dins del mani-
comi, pero tot d'una que se li aclaria un poc l'enteniment el retornaven
cap a casa i llavors tot lo dia encalgava papallones per tots els racons de
I'habitacle. Arriba un dia que Gliceri Samsd, nét, encarregat de seguir-lo
en les peripécies, sengresca tant com ell i cerca per dins les golfes les an-
tigues vestimentes d'explorador. Li proporciona tots els ormeigs neces-
saris per reprendre les aventures i ambdds comengaren a deambular di-
ariament per entre camps de naps a la recerca de la papallona de la col,
la Pieris bressicae, matisava el padri —calia dir sempre el nom cienti-
fic—, perd, si tenien sort, de vegades, entre algunes rudes i fonolls, to-
paven la Papilio machaon illavors, al padri se li encenien els ulls i espe-
ritat per l'alegria iniciava un procés delicadissim: Es dirigia sigillos cap
a l'insecte, subjectava el cagapapallones amb fermesa i feia un gir rapid
que li permetia plegar el sac sobre si mateix. Dins la xarxa la papallona
aletejava una mica i perdia la polsina, pero ell destrament la paralitzava
i, amb una lleugera pressié del polze i I'index sobre el torax, la matava.
Després la ficava dins un pot de vidre amb un cotonet impregnat de clo-
roform que duia a la butxaca i quan ja eren a ca seva la clavava damunt
un suro amb una agulla de cap blanc. Delicadament amb unes pinces li

estenia les ales i amb una xeringa diminuta li injectava amoniac al torax
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Per tal d'ablanir les articulacions. Finalment la deixava assecar durant
tres o quatre dies i preparava l'etiqueta corresponent amb lletres daura-
des i pertectes: «Papilio machaon, 12 de maig de 1978, hort de Son Mo-
lines, Gliceri Sams6 Suau». Les arrenglerava totes en capses de fusta i
tapadora de vidre llestes per al'exposicio, després les esquitxava amb pa-
radiclorbenze perque els petits insectes no fessin malbé les captures i
les penjava a les parets de tota la casa. Un dia de primavera en Gliceri el
troba mort dins el seu quartet. S'havia begut una botella d'aquest veri i
s'havia tancat dins una vitrina. Tenia vuitanta anys i Gliceri disset.
Ara, en veure a la botiga una gran colleccié de machaons, li vengué
a la memoria la imatge esgarrifosa, el mati en que el troba dins la vitri-
na tota folrada d'ales de machaon, el cap recolzat al vidre, els ulls desor-
bitats i una ganyota de sofriment inconfusible. Havia tengut temps de
correr la vidriera i posar els bragos dins dues argolles a fi que li quedas-
sin en creu. No va preveure els espasmes ni els vomits. Gliceri encara no
ha oblidat aquell rostre desencaixat ni la fetor insuportable. EI jove de la
botiga li allarga dues branques de moracees infectades d'ous de marpe-
sia. Gliceri content de la nova adquisicid, tot d'una les dugué cap a I’hi-
vernacle de la regi6 neotropical i les colloca vora les moracees que havia
sembrat feia algunes setmanes. Pensa que les marcelles serien precioses
i que potser fins i tot, si l'experiment fallas, seria possible fer un hibrid
amb la Papilio machaon. El jove de la botiga també li proporciona restes
d'erugues i crisalides machaon. Feia sis anys que les hi enviaven des de
diferents ciutats i ell les emmagatzemava dins alfabies. Pensa que potser
arajaen tenia la quantitat suficient i era el moment adequat per realitzar
el pas transcendental. Per aix0, en arribar a ca seva, ho posa tot dins una
olla amb aigua i ho féu bullir fins que practicament es dissolgué, després
hi fica dintre un sac de seda i deixa que s'amaras de la bullidura. El sen-
dema, quan el sac estava sec es despulla, s'unta to el cos de la decoccié i
s'injecta sota la pell algunes dosis hormonals d'erugues machaon turta-
des d'un laboratori d'entomologia de Paris. Menja dues branques de fo-
noll —feia dos mesos que s'alimentava exclusivament d'aquesta umbel-
lifera— i sempassa dos valiums. S'enfila a dalt d'una escala amb el sac,
el mobil —per si de cas—, una agulla i fil de seda. S'hi afica i cosil'ober-

tura per tal de quedar-hi ben tancat. Clava el sac a un ganxo que penja-
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va d'una vigueta de ferro i amb una sacsejada enretira l'escala. Queda en
posicié fetal. Va gronxar-se una bona estona en un rar estat de placidesa
i sadormi. Mentre ho feia veié bilions de flors que entapissaven la terra,
carpels sucosos, nectars melliflus, estams gegantins, anteres que explo-
taven i espargien la seva essencia per ['univers, abrils infinits tintats de
groc i saur, umbelles simples, umbelles compostes, camps i més camps
de ruda... S'adona de sobte que una gran tempesta de fulles assotava les
galaxies i un forat negre el xuclava cap a un pistil immens. Per I'espai ve-
lejaven petals virolats com ales de papallona... Enmig de totes les colo-
raines flaird aromes d'aquenis anisics i queda profundament adormit.
Estava convengut que en despertar seria la Papilio machaon més grossa i
més bella del mén.
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