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L'any 1972 el Certamen Literari es 
convocà sota la denominació V Cer-
tamen de Poesia i Prosa i el III Con-
curs de Poesia Popular (Glosat) en ho-
nor de Nostra Dona Santa Maria de 
la Pau de Castellitx. Es presentaren un 
total de trenta-sis composicions: vint 
treballs de poesia, cinc de prosa i onze 
de glosat. 

La narració Dissabte de Glòria de 
Miquel Pons Bonet fou publicada per 
primera vegada al recull Certamen Li-
terari de Castellitx. Obres premiades  
1968/1995 (Algaida: Ajuntament d'Al-
gaida, 1995).

La il·lustració de la coberta del volum que re-
cull les obres guardonades als Premis Castellitx 
entre el 1968 i el 1995 és de Paco Iraola.
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Dissabte de Glòria

—T'hauries de mirar un poc més a fer es solcs drets. Si deixasis a 
lloure es mantí, segur que na Blanca no faria tantes frotarelles.

—Mon pare, ho tenc ben pensat. Ja no faré més solcs, ni drets ni 
torts. Vull esser frare. 

—Frare?
—Sí, mon pare, frare. Cada nit, quan tot calla, una veu me crida 

que me vol més perfecte, que ho deixi tot i prengui un nou camí.
—I no és primer?
—És sa veu de Déu.
—Com és sa veu de Déu?
—La veu de Déu parla...
—I és sa veu de Déu que te fa portar una gatova dins sa camisa i t'es-

carrinxa sa carn? Ta mare diu que portes ses camises tacades de sang.
En Jaume va restar tallat. Se li va encendre la carn i els colors de la 

cara. Com a resposta va acalar el cap.
—Ho he pensat bé.
—I una dona?
—Ni una ni cent ni mil!
—O també vols deixar es camp com es qui se'n van a viure a Ciutat? 

Et fa por es sol i sa feina?
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—Me fa por no escoltar Déu.
—Qui t'ha posat aquest cap de fil dins sa mollera? Es vicari, es cape-

llans? I no veus què fan ells?
—Déu, mon pare.
—Déu...?
Així rallaven, pare i fill, a un ull de sol, ran d'una paret, mentre bere-

naven de pa de xeixa i llonganissa fresca. Però la conversa va acabar amb 
un silenci imposat per la confessió tan sincera del fill com inesperada 
pel pare.

—Tu creus...?
—Sí!
—I fa temps?
—Anys!
—I fins ara?
—No havia tengut coratge.
Acabaren de berenar i el pare agafà el mantí de l'arada.
 —Tu pots eixarmentar aquestes fileres de vinya.
El pare, que sempre solia cantar, anava capficat darrera l'arada que 

aguantava amb la mà dreta. El braç esquerre es doblegava a l'esquena.
El fill, rompuda la cadena del silenci, sentia una pau i un goig que li 

feia cantussejar els Goigs de la Mare de Déu de la Pau mentre s'acalava 
aplegant llargs i enravenats serments.

En Jaume ja no tornà al camp. Sols es cuidava dels treballs de casa. 
Dels animals. De segar un poc de veça per a les vaques. De regar l'hort i 
els cossiols de sa mare.

Els vespres, com d'amagat, anava a escola amb el vicari, que li ense-
nyava les primeres lliçons de llatí i li costava molt. No hi havia manera 
amb les declinacions i pretèrits i supins.

De nin petit ja havia anat molt per l'església. Era comanat per penjar 
els domassos i ficar-se dintre la coveta de Betlem, compondre pastorets i 
casetes i enfilar les grogues mandarines i les neules caŀligrafiades.

Totes aquestes coses no eren noves a la gent i no els feia obrir els ulls. 
Sols el dia que va córrer la nova que en Jaume se n'havia anat de frare es 
pegaven tocs pel cap exclamant:

—Si ho havia estat tota sa vida!
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—Era més capellà que es capellans
—O li feia por sa feina des camp.
—No, i sols tenen parents d'enfora
En digueren tantes, de coses, i de tot color...
En Jaume no se va acomiadar de ningú. Els pares juntament amb el 

vicari i professor de llatí l'acompanyaren al moll. El moll era quasi soli-
tari. Aquella nit d'hivern, el port tenia un aspecte de tristor. Els carra-
biners portaven el coll alt de la capa verda i el fusell era humit de sala-
dina. La mar es movia i els llums dels hotels semblaven jocs d'espases.

Tots callaven. Al darrer cop de la sirena, en Jaume besà els pares i la 
mà del seu mestre. Totes les paraules sobraven. La mare que fins al mo-
ment havia estat serena, començà a plorar. El pare dissimulava la pena 
sens poder evitar les llàgrimes.

Hi havia renou de corrioles i crits de mariners. La nau blanca es de-
cantava. Totes les paraules absents estaven dins el volateig dels moca-
dors de l'adéu. El vicari amb la mà peluda de poca feina, no separant-la 
molt del ventre rodonet, féu la senyal de la creu beneint el futur frare.

Aleshores els pares començaren a veure ben clar el seu camí, el seu 
destí. Havien gratat la terra més de mitja vida, de dia i nit com el que 
diu, per fer un fill ric i ara la mar l'allunyava per a sempre. S'havien 
equivocat. En Jaume hauria estat bé perquè ells foren, i eren, dos cucs 
terrosos. Ara pensaven que un fill únic era una desgràcia. En volgue-
ren un i ric i, per ells, acabava de morir-se perquè ells ja eren morts. La 
terra tornarà garriga. Els arbres no fruitaran. Les parets seran enter-
rossalls. L'esperança humana s'esbucava perquè no creien massa amb 
la divina.

Els pares es miraren breument sens dir mot.
La nau s'allunyava. Un i altres es destriaven per entre els ulls bri-

llants. Encara aletejaven els mocadors a cada vorera...
El vicari conduïa el 600. El vicari intentava rompre el silenci, movia 

conversa, parlava de les millores de ciutat, de la Seu, de l'autopista,... i les 
respostes eren monosíŀlabs serrats. Els pares s'estrenyien les mans...

Al monestir en Jaume va perdre moltes d'hores de la nit estudiant 
llatí. Abans de colgar-se li semblava que sabia de cor rosa, as, leo, nis i a 
la matinada tot s'havia esborrat de la seva inteŀligència.
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En Jaumet davant el mestre de novicis tornava petit i poruc igual com 
quan anava a l'escola amb el mestre valencià, que semblava Napoleó. Els 
condeixebles, molt més joves que ell, reien i en Jaume tenia els punys es-
trets i quasi feia sagnar els llavis amb les dents. Si la vocació no hagués 
estada forta i sincera més d'una vegada hauria deixat el monestir.

Una tarda l'abat el va cridar a la seva ceŀla. A en Jaume, les cames li 
tremolaven i tot el cos era banyat de suor.

 L'abat li va allargar la mà on lluïa l'ametista de l'anell i en Jaume el 
besà fent una reverència tan complida, que va retronar el trespol.

—Segui, germà.
En Jaume es va seure a una cadira com les de la sagristia del seu poble, 

que tantes vegades havia coŀlocades al presbiteri per als funerals i mis-
ses majors.

L'abat, amb veu lenta i fonda, li contà el miracle del joglar de la jogla-
ria de mestre Berceo. En Jaume, que escoltava molt atent, pensava què 
voldria dir amb tants de bots i cucaveles que li semblaven irreverents, 
fins que el pare abat anomenà Nostra Dona Santa Maria.

—Vós, germà, sou un nou joglar. Vós heu d'agrair a Nostra Dona, la 
del vostre poble i la d'aquí són la mateixa, la vocació.

L'abat anava traient conclusions de la seva contarella, que confonia de 
cada vegada més en Jaume.

—Prest rebreu l'hàbit de germà, fill de Sant Benet, i com a germà viu-
reu dins l'orde.

—I les meves mans no podran alçar Déu?
—L'alçaran amb el cor i amb tots els vostres actes.
Les paraules del pare abat li donaren molts de maldecaps. Quants de 

pensaments i caviŀlacions el martellejaven. Si acceptava, mai per mai po-
dria tornar al poble, ell que havia somiat tantes de vegades la missa nova 
i el dinar baix de la porxada de Castellitx, a damunt l'era, o a l'ombra 
dels arbres i pels jardins de la possessió. I la casulla brodada dins la ima-
ginació amb l'Agnus Dei, dret sobre el llibre de Sentències, les claus de 
Sant Pere, espigues, ocells, un cor amb flames...

Una mica d'orgull es mesclà amb la covardia. Del pensament no es 
treia la paraula llec, llec... I recordava, a qui havia vist pegar als porcs 
amb la corretja que li cenyia hàbit i cintura.
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—I si tornava a ca meva? Mon pare me rebria amb els braços 
oberts. I el poble, què diria el poble?

Per terra anava tota la iŀlusió de la seva vida.
—Per guardar porcs i segar bé podria aidar a mon pare.
Passaren els dies amb desolació completa. Ara pensava deixar el 

monestir, ara pensava que era la voluntat de Déu que fos llec.
El mestre de novicis esperava la resposta i en Jaume perllongava i per-

llongava. Dins ell hi havia un estira i amolla, una intranquiŀlitat.
Els monjos notaren que fonia com la cera i que al cor no cantava 

com abans.
Definitivament es va quedar al monestir. El pare abat el posà al 

seu costat i el dia que prengué l'hàbit conservà el nom de Jaume, 
recordant el patró de la seva parròquia al poble, més l'afegitó de 
Castellitx.

Acceptar la condició de frare llec va suposar un sacrifici molt gran, 
que significava no tornar mai al poble tantes vegades somiat.

La bona color li comparegué a la cara. Al cor va tenir altra vegada 
la veu plena encara que un poc salvatge. A l'hort podava rosers i cui-
dava les hortènsies blaves que li foren tan noves.

Ah, quin gust de treure el calze a l'altar!
Fra Jaume, a l'hora de l'elevació, es quedava aferrat als ornaments, 

el cor paralitzat, sentint la presència de Déu limitada, conscient del 
gran abisme que hi havia entre les seves mans i el pa consagrat que 
mai no tocaria ni transformaria en carn divina.

L'abat admirava aquell rostre, un poc deformat pel calze, i aque-
lla fe...

Era temps de Quaresma. La vida, tan sòbria al monestir, encara hi 
tornava més amb els dejunis, que mortificaven tots els sentits.

Era temps de primavera. L'hort perfumat. El sol tebi. La neu sols 
a les muntanyes morades.

 La Pasqua era prop. Fra Jaume, aquell any, fou l'encarregat de 
l'anyí pasqual.

L'anyí pasqual era tendre, tenia la llana neta i rosada. Fra Jaume 
cuidava amorosament l'anyí. A sobre els seus genolls li llepava el sucre 
dins el call de la mà, i una salivera dolça li regalimava entre els dits.
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L'anyí dormia a la cel·la de fra Jaume. L'anyí corria darrera fra Jau-
me amb la gola del sucre i la calor dels seus braços. Al monestir feia 
fred per tot arreu.

Fra Jaume portava l'anyí al sol de l'hort i del claustre.
Dimarts i Dimecres Sant l'anyí seguí totes les petjades, fra Jaume. 

Feren la prova d'entrar al temple i l'anyí caminava, caminava... I això 
tots els dies de la Setmana Santa.

Ara, l'anyí era grassó i net, rulla la seva blanca llana i tenia suau el 
belar.

 Dissabte Sant, després de les benediccions i lletanies, a l'altar ma-
jor hi havia encès el ciri pasqual i l'aigua beneïda era nova dintre una 
olla d'aram molt lluenta. S'endevinaven les alegries de Pasqua. Repi-
caven les campanes. Al presbiteri hi havia ous pintats amb alfes i ome-
gues, peixos, palmes, ics, creus...

Tot era silenci. Els ulls dels monjos eren molt oberts i com cada any 
estorats. Pel portal de l'església entrava fra Jaume amb la mà dolça i 
ensucrada. A darrera, l'anyí, el blanc anyí pasqual, amb una bandero-
la vermella i cintes de colorins al coll. L'anyí belava... i fou entregat a 
l'ofertori, al sacrifici...

La bava dolça de l'animalet tenia humida la mà de fra Jaume, que 
no li allunyava la mirada. L'anyí belava i feia moure les cintes i la 
banderola.

Fra Jaume aguardava que el pare abat acabés la missa per portar-se 
l'anyí, el Sant Anyí, a la ceŀla. I no succeí tal com imaginava. Fra Da-
niel, el mateix que pegava als porcs amb la corretja, l'agafà amb les se-
ves mans d'estenalles i fugí dintre la fosca.

Fra Jaume va romandre amb la boca oberta i els braços allargats.
—Pobre anyí, va dir, acariciant l'anyí de pedra d'un capitell del 

claustre. I va pujar lent a la ceŀla. I el banc on dormia era més dur que 
mai i li capolava la carn. I totes les coses eren plenes de tristesa perquè 
ell estava molt trist. No podia dormir. De tant en tant estirava la mà 
per amorosir la fina llana de l'anyí company i topava amb la palla cada 
vegada més freda.

Un amarg belar tremolós i l'enyorament pujava a l'hort fins a om-
plir tota la ceŀla.
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Encara no era de dia. Els galls del monestir no cantaven. Fra Jau-
me botà del jaç, i a la pica del claustre, on es bellugaven les darreres es-
trelles, amb les mans es va rentar la cara. La fresquíssima aigua li va 
alleugerir el pes i el dolor al cap. El pressentiment de fra Jaume era que 
aquella Pasqua seria de sang. Que la sang de l'anyí, vessada sens neces-
sitat, no esborraria culpes sinó que marcaria les lloses del pati, on des-
prés el llec tiraria poals d'aigua.

Fra Jaume esperava la mort de l'anyí amb la mateixa angúnia del 
qui espera la mort a casa. I la mort de l'anyí no es podia torbar. De la 
seva carn en dinarien tots els monjos. La seva pell i els seus ossos aniri-
en al ca sempre afamegat, que lladrava les vint-i-quatre hores.

—I el mataran!
—I el menjaran!
—I jo...
Mentre les campanes escampaven sons d'aŀleluies per l'ampla pla-

nura, encara humida de rosada, el belar llarg i ofegat de l'anyí tombat 
a sobre una banqueta anava morint.

Fra Daniel tenia a les mans la ganiveta banyada de sang. Tres llecs, 
que havien deixat feia anys el mantí, l'era, el picó, la mina, per trobar 
pau i ombra als murs del monestir, l'aidaven.

—És l'anyí més gras i hermós que he vist mai!
—Té la carn d'un àngel!
 La ceŀla de fra Jaume donava a sobre el pati on encara la sang era 

calenta.
Fra Jaume netejà una clapa al vidre entelat i destrià mort al seu amic 

amb un freu sangonós al coll que li tenyia la blanca llana. Fra Jaume va 
girar-se d'esquena a la finestra i es tirà de cara sobre el llit...

A la taula del refectori tota la comunitat era a l'entorn de l'abat que 
tenia la color entre groc safrà. Al seu costat fra Alfons, alt i sec com un 
card, que com a major era l'encarregat de trinxar l'anyí pasqual.

Sobre la taula de fusta negra, una rostidora amb l'anyí pasqual dau-
rat pel foc sobre una jaça de lletuga tendre. El pare abat, mans juntes, 
digué Benedicamus... i els monjos feren el senyal de la creu.

Fra Alfons anava tallant la colrada carn del xotet, que cruixia al 
pas de la ganiveta d'acer. Tots menjaven i parlaven. El migdia de Pas-
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qua posaren fita a la lectura del Llibre de Job i l'Any Sant, meditacions 
de tota la Quaresma.

L'abat anava recorrent amb la mirada tots els seus monjos. Cercava 
entre ells la cara sana de fra Jaume, i fra Jaume no hi era.

Una calor més encesa que la que dóna el vi prengué pel cos de l'abat. 
Una ànsia i una por li apagaren el somriure. El temps d'estar a taula es 
feia llarg. L'abat recordava l'expressió amorosívola del monjo Dissabte de 
Glòria. Sols a les solemnitats els monjos bevien una copeta de licor de les 
pròpies destiŀleries i l'alcohol, els pegava a les cames i al cap.

Havien passades dues, tres hores... Fra Jaume es va despullar de l'hà-
bit monacal. Tot era resolt. Clarament resolt.

Al refectori els monjos celebraven la Pasqua menjant l'anyí que ell ha-
via cuidat, entendrit, besat tants de dies. Ningú, en aquella hora no des-
cobriria la seva absència, la seva fuita.

Fra Jaume davant la ceŀla de l'abat recordà aquella sola vegada, que es 
va coŀlocar l'anell al dit al temps que acariciava l'ametista quan espolsa-
va el pectoral i el bàcul.

Fra Jaume travessà el solitari claustre, temorenc que els sants i els se-
pulcres l'assenyalassin. S'arrossegava per la paret i sortí per la porteta de 
l'hort, que sempre xisclava.

Saltà l'aspra murada i prengué camí entre les terres calentes, assolella-
des per un sol d'abril de les tres de la tarda.

Aquell camí bé podria esser el camí de la mort. I com si anés o fugís 
de la mort, així en Jaume caminava...

Acabaren de dinar els monjos i s'escamparen cercant la fresca prima-
veral. El pare abat tocà a la porta de fra Jaume una i més vegades. Ningú 
no respongué. El pare abat entrà. A terra, l'hàbit negre tirat i el caixó on 
dormia l'anyí abans de Dissabte de Glòria.

Mentre, en Jaume caminava entre terra i terra, solitud i solitud..., 
l'oratge de la tarda escampava per l'immens camp, fins a colgar-se a les 
muntanyes, el so de les campanes del monestir, que arribaren greus com 
les notes de la Seqüència de Difunts...




