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Rosa d'Or de la Pau de Narració Curta
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algaida, 2010



La narració I la por?, de Josep Pizà i 
Vidal, fou guardonat amb la Rosa d'Or 
de la Pau al xxxiv Premi de Narració 
Curta dels Premis Castellitx 2010. En 
foren jurats Pere Fullana Puigserver, 
Gabriel Janer Manila, Pere Mulet Cer-
dà i Antoni Vidal Ferrando.



I la por?

Anit, ho férem, just després del vi generós que vessares dins la 
meva copa, un gran reserva de la terra, aromàtic però no excessivament 
afruitat, amb lleus matisos a canyella i a regalèssia. Semblaves la jovi-
al capitana d’un antic vaixell corsari (un esplendorós navili de guerra 
d’èpoques perdudes en el temps, la joia més lluent que solcava el mar 
d’unes llunyanes i estrafolàries Antilles), que havia abandonat la tripu-
lació a l’albir de taurons ferotges i altres monstres marins per voler anar 
a la recerca del teu tresor, al meu paradís. Només la teva presència em 
feia trontollar tots els esquemes cognitius predeterminats i m’incapaci-
tava per a l’ús de diferents facultats mentals, com ara la lògica, la par-
la o l’objectivitat. Estàvem embadalits, l’un amb l’altra, presoners d’una 
fascinació com la que en qualsevol ésser humà poden provocar el foc, 
les aigües encabritades d’un riu quilòmetres abans de la zona de mean-
dres o els amagats oasis del desert. Al teu costat, el temps era un detall 
insignificant, que a vegades canviava de ritme i fluïa com un agradable 
somni. Tu em miraves amb ulls de xoteta indefensa perquè volies que 
prompte sortís, dels meus dintres, el teu llop anhelat, amb uns podero-
sos ullals per tal d’esquinçar la teva pell i de clavar-se profundament a la 
teva carn. Recordo que per la comissura dels llavis, que brilla ven inten-
sament com la fruita fresca, et regalimaven unes gotetes del suc vermell 
que acabàvem de degustar, les quals m’encarregaria jo d’absorbir sols uns 
instants més tard. Un petit terratrèmol d’atracció voraç, capaç de gene-
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rar les ones més poderoses, tant per terra com per mar o per l’aire, s’esta-
va congriant molt prop de nosaltres. Per a mi, la terra era el teu cos, sen-
sual i necessitat, buit i ple, tot ensems, virginal i destarotat, el mar era 
la teva sang, per on fluïen unes bombolles color de rosa, la composició 
química de les quals encara estava per escodrinyar, i l’aire, tot l’oxigen 
que arribava als teus pulmons i que després, convertit en residu diòxid, 
expulsaves dolçament en forma de sospirs i gemecs dels quals jo podria 
abeurar-me. La penombra del lloc invitava a l’aproximació (l’única llum 
que ens abraçava provenia de l’exterior: la lluna projectava una aurèola 
difosa en el teu contorn), i, en despullar-te, vaig concloure que eres tu: 
la piga del pit, que podia trobar-se clonada també a una natja, et delata-
va. També et delata va el minúscul tatuatge prop del centre cosmogònic 
del teu llombrígol, en aquells moments situat molt a prop del centre del 
meu univers particular. I és que fores tu qui m’ensenyares a fer l’amor: a 
trobar-nos en els ulls, a despullar-nos el cos, però abans l’ànima, a perce-
bre el gla tir del cor i de la carn. La teva mirada, tan misteriosa com ní-
via, irradiava espurnes esteŀlars mentre la teva veu de vellut recorria els 
volcans de la meva pell com un calfred, i em despertava, instant rere ins-
tant, aquella excitació d’anys enrere que ofegava els sentits. I en cap mo-
ment no deixàrem de gemegar, perduts en la nostra pròpia marea, en la 
nostra pròpia bogeria, sense voler-nos asserenar. El pols s’accelerava per 
moments sense que cap dels dos tingués cura de moderar aquella sobta-
da taquicàrdia, que prompte es convertiria en una sintonia creada per a 
l’ocasió per una orquestra interior amb un volum que te nia la necessitat 
d’assolir nivells hiperbòlics. La respiració s’acaramullava en volves ge-
gantines de fruïció. La tensió arterial es disparava com incantables focs 
d’artifici. Sentíem els moviments de tots els oceans dintre les nostres 
ànimes. Llavors, jo, disfressat un cop més de lladre de petons, mosse-
gant-te despietadament els lla vis i els pensaments, vaig voler que passas-
sis la resta de la nit amb mi, entre els llençols arrugats del meu llit, aquí 
dalt de la torre, al meu far, el més alt i poderós de tota l’illa, des d’on, 
amb vista de gavina, puc assaborir el meu món particular i vigilar el lent 
navegar de les naus que passen prop de la costa; però tu no volgueres. 
Un incòmode silenci s'instaŀlà durant uns eterns instants entre nosal-
tres. Per trencar-lo, decidires posar una estúpida excusa que no vaig aca-
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bar d’oir: crec que parlaves d’una vel la profecia que t’impedia quedar-te 
amb mi per més temps. I te n’anares, nua, i em deixares com a penyora 
la teva roba i la teva olor. I tots els matisos del color vermell impregnats 
en cada un dels pensaments: dels teus llavis, de la teva sang, dels tur-
gents mugrons, del sexe impacient. Al cap d’uns minuts, després de la 
partença, va començar a ploure. Amb les finestres obertes, les gotes que 
entraven de biaix tacaven de color cendra els mobles més pròxims. Lla-
vors, el que vaig poder veure sota la torre, des de la talaia imprecisa de la 
teva absència, em va provocar una punxada estranya: era la imatge d’un 
home prim, com un espectre d’home sorgit del territori de les ombres, 
sinistre i tètric, sota un fanal que desdibuixava els contorns de les coses i 
els atorgava un aspecte irreal. Portava barret gris i restava recolzat al fa-
nal en un fals intent per no mullar-se. Quan li vaig veure el rostre, en 
un principi vaig pensar que potser era l’avi. Però no era ell. Era un altre 
home que ja havia vist en algun dels meus somnis, o, per ser més exactes, 
en la majoria dels pitjors malsons. Semblava borratxo i va entonar una 
melodia de borratxos. En acabar l’atrotinada cançó, va fixar els seus ulls 
en els meus amb una mirada d’ultratomba que semblava governada pel 
mateix diable, que va mantenir fixa contra mi durant una bona estona. 
Quan va cridar el meu nom: Joel!, seguit de l’ordre: Baixa ara mateix, 
que hem d’aclarir d’una vegada per totes l’assumpte de la teva imminent i 
inexorable mort!, vaig tancar de seguida les finestres, i vaig tractar d’obli-
dar-lo. Quan vaig tornar al llit, les úniques tempestes que m’envoltaven 
eren, per una banda, la que li esdevenia a la fragata del quadre que l’avi 
m’havia regalat pel meu darrer aniversari, impertèrrit en el centre d’una 
de les parets principals de l’estança, per altra banda, la meva insuporta-
ble tempesta interior. Durant uns instants, vaig notar a la nuca, l’alè pu-
trefacte i humit d’un animal enorme, ferotge i inventat: aquella fera im-
possible tenia la gola entreoberta i badalla va a escassos centímetres dels 
meus cabells. Vaig voler plorar, però, sense saber per què, no ho vaig fer. 
També vaig voler cridar, però el silenci va ser l’únic mot que s’escapà de 
la meva boca. Aquell home encara devia estar sota el fanal, amb el posat 
impertèrrit, com una ombra pudenta entre la resta d’ombres de la nit. 
Vaig pensar en ell per darrera vegada i una bufada freda em glaçà el cor. 
Hores més tard, en recuperar el control dels meus músculs, vaig respirar 
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profundament, lentament, i, tot i que l’aire que em penetrava pulmons 
endins s’enganxava a mi com si fos una mescla de ciment i asfalt reenca-
lentits, vaig ser capaç de recordar un antic proverbi que apostava per la 
temprança. Tot mantenint les mans a la cara, vaig tractar d’enfonsar-la 
en el coixí, com embolicat de manera sobtada per un fals estat catatònic.

*** *** ***

Ben de matí, el fred de la meva illa m’ha despertat, amb la compa-
reixença de les primeres resplendors ataronjades de l’alba que comença-
ven a aclarir les ombres de la nit. Després de sentir novament el buit de 
la teva absència, ha colpit la porta de l’entrada sense una intenció cla-
ra, com aquell qui mira una estàtua o un quadre surrealista, i no espera 
res a canvi. Però jo l’esperava des de la superfície d’un lleu son, quasi im-
perceptible, i he obert la porta, potser fins i tot abans que ell decidís to-
car-la, o ni tan sols d’atracar-s’hi. Bon dia, l’he saludat, però el fred no 
ha contestat. Tenia dents de tauró i feia la mateixa olor dels peixos abis-
sals, però no deia res, ni d’ell es desprenia cap remor. Al cap d’una es-
tona, després de recollir els darrers regalims de suor enganxosa amb els 
palmells de les mans, quatre nous rajos ben vermells d’un sol incipient 
han vingut a saludar-me, traspassant per pur caprici els vidres d’aquest 
meu far, d’aquest meu refugi ingràvid, però jo els he dit que s’esperas-
sin una estoneta fora, que els meus ulls s’ha vien d’avesar pausadament 
al poder de la llum, i així ho han fe t. M’he preparat un cafè ben carre-
gat i l’he begut d’un sol glop: cremava. Amb un pinzell d’aigua he es-
crit coses íntimes al meu quadern de bitàcola. Tot ell n’és ple, de parau-
les secretes, potser de significacions encara desconegudes, que dormen 
plàcidament sota la pell, i que només en íntims eixams de lucidesa co-
bren vida. Absorbit per una estranya i somnolenta mandra, he baixat del 
capcurucull del far per les escales, tot i que hagués preferit fer-ho d’un 
salt, sense paracaigudes ni protecció. Després de dibuixar el teu som riu-
re sobre l’arena de la platja, he decidit capbussar-me en aigües d’hivern, 
i nedar fins al bot pneumàtic de l’avi. En ell m’he assegut lliure, bres-
solat pels braços d’imaginades sirenes, al compàs de les rítmiques ones, 
sota tons d’un blau inversemblant, quasi utòpic. He decidit que l’aigua 
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estava calenta, i he som rigut. I amb els meus peus jugant amb les ones, 
m’he concentrat en el fons del mar: els coralls m’han donat la benvin-
guda, i els peixos s’han acostat a mi, i m’han mirat amb els seus petits 
ulls laterals. La gèlid a pluja ha tornat a caure, encara que el meu cos ha 
romàs sec (excepte els peus, que seguien jugant amb les ones), com si es-
tigués protegit per una invisible mampara. De sobte, inesperadament, 
han sobre vingut ràfegues d’un vent desconegut que bufava des de qual-
sevol direcció. A pesar d’això, el meu cos continuava sec. El bot de l’avi 
s’ha desamarrat al mateix temps que s’escoltaven, de lluny, unes campa-
nes. El mar, tossut en les seves intencions, m’ha arrossegat a la seva lliure 
voluntat. He començat a navegar sense rumb conegut en un mar de fo-
llia i fragilitat, atrapat entre quimeres, incerteses i malenconies: l’espasa 
de Dàmocles començava a penjar sobre mi. Els coralls ja no em saluda-
ven i els peixos havien deixat de tenir els ulls petits. Han aparegut dese-
nes d’estrelles de mar gegants i famolenques. He encongit les cames, per 
la meva seguretat, i els meus peus han deixat de tenir contacte amb l’ai-
gua. Lentament, m’he allunyat més i més de la riba, fins que la riba ha 
desaparegut: al meu voltant només hi havia mar immens i lladrucs de 
gavina. I la por? On s’havia amagat la por redemptora que havia de ve-
nir a salvar-me?, m’he preguntat una vegada i una altra, sense que la por 
aparegués per cap costat. Per fi, he recordat les darreres paraules que l’avi 
(amo de nombroses rondalles i de la petita embarcació) pronuncià en 
vida des del llit del traspàs: Per on passis, deixa petjada. I amb lletres de 
sang he deixat la meva signatura sobre el mar. I he desaparegut.
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