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L'any 1992 el Certamen Literari 
es convocà sota la denominació XVI 
Certamen de Poesia i Prosa i el XIV 
Concurs de Poesia Popular (Glo-
sats) amb motiu de la Festa de San-
ta Maria de la Pau de Castellitx. El 
Jurat va estar format pels senyors Jo-
sep Maria Llompart, Gabriel Janer 
Manila i Llorenç Capellà Fornés. 

 

La narració La moixa d'Antònia Capó 
Amengual fou publicada per primera ve-
gada al recull Certamen Literari de Caste-
llitx. Obres premiades  1968/1995 (Algai-
da: Ajuntament d'Algaida, 1995).

La iŀlustració de la coberta del volum que recull 
les obres guardonades als Premis Castellitx en-
tre el 1968 i el 1995 és de Paco Iraola.
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La moixa

Estic ajaguda sobre la catifa del menjador. Alguna cosa em mo-
lesta a l'esquena i pens que un canvi de postura ho pot solucionar. Ales-
hores, m'assec i escolt la remor del vent. No hi ha soroll. El veïnat està 
tranquil; la noia del tercer no canta i el lloro del quart deu dormir la 
sesta. Només els vidres que fan paret amb la cuina tremolen; dintre, hi 
veig reflectida la finestra principal. No hi fa fred aquí dins. El sol entra 
i em cobreix com una flassada de llana dolça. M'encalenteix els muscles 
i em fa sentir plena de vida. Fins i tot em vénen ganes de fer un estira-
ment ben gros, per desentumir els ossos, deixondir el cervell. De cop, se 
sent lladrar un ca —no n'he vist molts, però sé que són uns éssers peluts, 
agraïts i plens de puces—; m'hauré d'enfilar a la taula per veure com és 
i, mira'l, ja ha fet una gràcia davant l'entrada de l'edifici —en sortir de 
casa, ja li amollen. Això també ho sabia dels cans—. L'amo mira per tot 
arreu; sembla empegueït, però encara no ha tret —ni treurà— de la but-
xaca un paper per recollir el regal. Crida el seu millor amic i comença a 
caminar de pressa, com si l'encalçàs la policia. Llavors, un altre dia, a la 
feina, probablement es queixarà de com estan de bruts els carrers i dirà 
que ell paga els impostos perquè els facin nets, aquests poques-vergonyes 
de l'Ajuntament. Què hem de fer? El món és així; i jo el contemplo des 
de la finestra del menjador, en silenci, amb humor, amb fàstic de vega-
des, perquè el món és per riure i per plorar al mateix temps.
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Vaig a mirar el calendari. M'agrada saber quin dia em trob. Qualque 
temporada he perdut la noció del temps i ha vengut Nadal sense témer-
me'n. No és que per a mi siguin molt importants les festes, és que m'es-
tim més prevenir-me. M'explic. Quan s'acosta aquest temps de llum i 
joia, ella cerca pels armaris un caramull de capses, capsetes i capsotes i 
enllesteix una mena d'arbre del qual pengen unes bolles lluentes. Tam-
bé coŀloca damunt l'aparadora una maqueta d'un jardí surrealista amb 
figures estàtiques. Tot això, juntament amb el renouer que fa la gent que 
ve per casa em produeix un efecte d'esverament total. Em pos histèrica 
i, si no estàs prevenguda i m'amagàs allà on no em poden trobar, succei-
ria el que va passar el primer any de viure aquí: el ventre se'm va descom-
pondre per mor de la nerviada i vaig anar cop-piu durant quinze dies 
horrorosos d'entrades i sortides, d'udols i xiscladisses.

Tanmateix, tot té el seu aspecte positiu. Parl de l'arbre i del jardí. El 
primer cop que el vaig veure no el vaig reconèixer, perquè jo sé com són 
els arbres i allò no s'hi assemblava gaire. Després vaig sentir que l'ano-
menaven «Arbre de Nadal» i vaig saber que érem a Nadal i que allò era 
un arbre. L'única gràcia que posseeix aquest objecte —estèticament és 
insalvable— resideix en les bolles lluentes que hi romanen penjades. Si 
les toques, es mouen; si les colpeges, cauen i es trenquen. També es pot 
fer tombar l'arbre, però ja és més difícil. No he arribat a tenir força a 
bastament. Per ventura enguany, que som més grossa, ho aconseguiré. 
Quant al jardí, quina meravella! Fa dos anys vaig amagar una doneta de 
fang sota la tauleta del televisor i la vaig fer tornar boja a ella. L'any pas-
sat simplement vaig estirar la tela que servia de base i m'ho vaig carregar 
tot. Però em va sortir car; m'aglapiren i em posaren el cul ben blau. Pa-
ciència. La pròxima vegada ho faré quan no hi hagi ningú i m'ajauré un 
parell d'hores davall el llit petit, fins que ella se n'oblidi. Crec que, si vull 
viure molt de temps ben alimentada, he de desenvolupar la capacitat de 
l'inteŀlecte al màxim. Tot està en la idea de fer-li creure que sempre ju-
gam ella i jo, i que l'estim, i que no puc viure sense ella, i que, quan no hi 
és, el món esdevé trist i fosc, com una nit sense lluna.

La claror del dia s'arrossega just pel punt de l'estora on ho sol fer a 
aquestes hores. No estaré molt a sentir-la arribar. La porta d'abaix, les 
petjades a les escales, rítmiques i familiars, la clau, una rodada, una altra 
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i, després, per fi, la veu melòdica, clara i sonora. Bé, d'acord, seré since-
ra; en realitat, és un aldarull que desperta l'estómac i el reconforta, per-
què sap que la cridòria es relaciona directament amb allò que anomenen 
omplir el gavatx. Hauria d'esser més agradable, per ventura, més pilota 
i acudir a fregar-me per les seves cames, però com que la ració és segura 
i estic ben calenteta al sol, pas de qualsevol efusió gratuïta. Ella s'acosta 
i em demana com va —m'acarona el cap, les orelles, no em desagrada—, 
si he fet qualque desastre.

Doncs sí que n'he fet una de ben grossa, però com que no puc parlar, 
acluc els ulls i faig cara de bona nina. No em moc, no contest, només la 
interroga el meu olfacte —quina olor més rara! Sembla que hagués tre-
pitjat una merda aquesta— i ella es dirigeix cap al vestidor —on deixarà 
la roba que duu, la bossa i les sabates que fan tuf de merda i sortirà vesti-
deta amb una mena de dues peces buatat, de colors estridents que li està 
un mal-te-toc-pesta—. Ara ve quan m'he d'amagar. Si no ho faig, me'n 
duré una batculada i no tenc ganes de rebre. Amb la panxa buida, no; 
més tard, en haver-me inflat de croquetes de salmó, qui sap. Hi ha ha-
gut sort; la porta està oberta i vaig cap a les habitacions. Entr dins la més 
petita i m'enfil damunt el prestatge on dorm, avorrida per la quietud, 
una bossa de viatge negra. M'introduesc en el seu si matern. Mai no em 
trobarà. Si sabés riure, ara seria el moment de fer-ho. Quina comoditat! 
Ara escoltaré tot quant passi amb molt de silenci. No em puc permetre 
el luxe que em descobreixi. Li he compixat la moqueta del vestidor. Al 
racó de darrera la cadira, hi ha una taca més fosca que es destaca per la 
pesta que desprèn —diuen que és tan horrible, però jo necessit sentir la 
meva pròpia essència per saber que som viva. Em mareja tant la pudor 
que fan ells!— Segur que ja l'ha vista. Silenci, tensió, ara l'ensuma, s'age-
nolla i hi fot el nas damunt. De sobte, un crit, un renec i un «on t'has 
ficat, punyetera?» Passes, «et trobaré», amenaces, ràbia. Jo faig un ba-
dall dins la bossa. Hauria d'aprendre a tancar cremalleres, però és molt 
difícil. Així no sentiria aquest escàndol, per un no-res, quina estupide-
sa. Hauria d'entendre que, quan em trob tota sola, m'agrada escampar 
la meva presència per la casa i passejar-me sentint-me per tot arreu, des-
triant els aromes més subtils i cercant una altra possible evidència de la 
meva espècie. És com quan m'esmol les ungles al sofà. Així tothom sap 
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que és meu perquè la flaire l'envolta i el fa meu, tot ben meu. Bé, no fa 
res. Ara m'agombol un poc més aquí dins i quan li fugi l'endimoniada, 
sortiré a menjar-me les croquetes que fan gust de salmó sintètic, de car-
tró usat, de fàbrica bruta, però que, segons ella, tenen tantes vitamines 
i són tan bones per al pèl, per a les dents i per a la vista, que, en rosegar-
les, pens que deu esser veritat i procur ignorar que s'aferren als budells i 
que m'inflen les entranyes.

La nit ens ha cobert una vegada més i la lluna es passeja entre les llu-
metes que pinten el cel. Abans, la nit i el silenci es podien relacionar, 
però a ciutat això és fora de lloc. Seguit, seguit, passen cotxes i persones 
que riuen i canten. A la clínica del costat se sent una remor d'entrades i 
sortides que em mareja i ell, immobilitzat pels seus somnis, ronca com 
un vertader seductor —si no fos així, ella no ho aguantaria—.

És curiós que les parelles humanes s'ajuntin per a sempre. Em cri-
da l'atenció que un home i una dona en la seva plenitud sexual perdin 
el temps compartint també tots aquells moments que no estan al llit. 
És tan estúpid! Sobretot, quan aquests moments són tan mals de passar 
com en el seu cas. Ella, en arribar, es posa a treballar a la cuina i a posar 
la taula, però no menja res fins que ell no arriba —això és una altra cosa 
que no he entès mai—. Ell ve mort de fam i de cansament demanant què 
hi ha per dinar. Després s'asseu a la butaca i es condorm pesadament. 
Sembla un sac. No parlen, no es toquen, no riuen; es dediquen a deixar 
passar l'estona fins que torna a esser hora de preparar l'àpat del vespre i 
llavors es posen la tele. De vegades, però, criden i s'insulten, es renyen i 
discuteixen sense ordre. A ell se li encén el rostre; a ella li surt aigua dels 
ulls i m'acarona el cap i la panxa amb la boca torta i les parpelles verme-
lles. Quan ocorren aquestes coses, don gràcies per no tenir el privilegi de 
la paraula. Sé que si jo pogués xerrar, també diria pensaments feréstecs i 
em penediria després d'haver-ho fet. Tot això em fa pensar que tant un 
com l'altre viurien millor pel seu costat, sense cap mena de compromís 
que els lligàs a una casa i a un món comú, al meu estil, tractant de diver-
tir-se al màxim tot sol o acompanyat, vivint el present i assumint el pa-
per de cigala —les formigues són avorridíssimes—.

 Què és aquest renou? Crec que acaba d'arribar... Sí, és ell, el meu es-
timat. No passa cap vetlada que no s'acosti a miolar per aquí baix. Jo, 
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que estic boja per ell, escolt la seva veu dolça i els seus missatges enredo-
sos amb delit. Fix el nas a la finestra i el contempl aŀlucinada, com si fos 
l'únic exemplar masculí de la meva raça que hagués vist mai. Bé, de fet, 
va esser el primer mascle en el qual vaig reconèixer quin aspecte tenien 
els mascles de la meva espècie. Era una nit que m'assemblava a aquesta i 
jo sols havia complit cinc mesos, però ja notava al punt més interior del 
meu cos una sensació estranya, com un desig d'alçar els darreres contí-
nuament. El foc m'omplia els baixos i jo cridava la meva ànsia arrosse-
gant-me per terra. Ella m'aviciava més sovint i em deia «pobreta meva!» 
Ell es compadia de mi, però es cansava aviat. Cap dels dos podia enten-
dre res de res. Només esperaven que m'aturàs de fer espants i parlaven 
d'unes píndoles alleugeradores dels meus mals. Ara ja m'hi he acostu-
mat. Sé que mai no em deixaran sortir d'aquí i per això fix el nas a la fi-
nestra i veig el seu pèl roig, els ulls rodons i lluents com pedres precioses. 
Em mira i el mir i després d'una estona s'acaba tot. Encara que en tengui 
d'altres, és fidel a la visita. Això m'ha de bastar. No puc fer altra cosa que 
resignar-me i valorar el fet d'estar ben mantenida tota la vida, de dormir 
damunt l'estora al costat del radiador i d'esser considerada un membre 
més de la família. He d'oblidar l'eterna virginitat i esborrar del cervell 
els instints de reproduir-me.

No em trob gaire bé. Hauré d'empassar-me un grapat d'herbes del 
cossiol groc. Potser hagi abusat del pollastre, però era tan bo! —quan 
em posen un plat de menjar de veres no em puc aturar—. I aquestes cui-
xes que ja no són el que eren. Abans estava més grasseta aquesta. Ara tot 
són ossos. Estirada com estic, sempre dormia com una rabassa; ara, he 
de trobar la postura. Tenc el ventre com una xeremia i... Ja està; quin 
gust. De moment dissimularé i sortiré a fora. Al pati s'està molt bé quan 
no hi fa fred. Més tard hi tornaré i jugaré amb els cordons de les saba-
tes. Li encanta.

Tanta sort que entrada de fosca no se sent massa xerrameca pels pisos. 
La del tercer surt a replegar la roba. La del segon renya el seu home en 
un to raonable i els nins ja tenen la truita dins la boca i no piulen. Quina 
felicitat! Ve el bon temps: fora estufes i radiadors, fora estores! Visquen 
el sol i les nits caloroses! Sols finestres obertes i aire suau. I la casa no fa 
pudor d'aquells cilindrets que es calen foc i que foraden els pulmons. És 



antònia capó amengual

10

Premis Castellitx 1992 · Narrativa
pc-1992-n-r-0096-0064

una delícia. He d'admetre que si bé la meva vida és una agonia, existei-
xen algunes coses bones. A pesar de tot, en poder, me n'aniré. Començ a 
estar un poc farta de nutrició perfecta i de benestar inútil i gratuït. No 
servesc per a res. Ni tan sol som garrida —perquè la gent digui «Oh, 
quina moixa més plantosa!»— No. Som negra i petita i no estic gens 
grassa. Tenc el pèl curt i cara de mala llet. Això sí, som ben deixondida. 
Qualsevol gràcia que em mostrassin l'aprendria, però no vull. Ja està bé 
d'esser l'animalet de companyia que, a més a més d'estimar l'amo, l'ha 
de fer riure. Per aquí no passaré. Abans agafaré el bolic i partiré a veure 
món. Però aquesta serà una altra història.




