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La narració Venjança i llei, d'Asun-
ción Cesena Caparrós, fou guardonada 
amb la Rosa d'Or de la Pau al XLII Pre-
mi Pere Mulet Cerdà de Narració Cur-
ta dels Premis Castellitx 2018. En foren 
jurats Pere Fullana Puigserver, Gabriel 
Janer Manila i Miquel Serra Oliver.

asunción cesena caparrós 
Asunción Cesena (Barcelona, 1967), 

escriu des de fa un parell d’anys. Gran 
amant de la literatura, participa espo-
ràdicament en certàmens literaris. Ha 
guanyat diversos primers premis, entre 
ells el Terra de Fang o el de Tous i ha 
publicat nombrosos relats en diferents 
antologies.

Amb Venjança i llei, s’endinsa en 
l’època gris de la Inquisició a Espanya, 
on una dona, per la seva condició feme-
nina, no era habitual que sabés llegir ni 
tampoc escriure. La protagonista de la 
història, entestada en fer justícia, aprofi-
ta els seus coneixements per posar seny 
i ordre en un món pervers vedat pels 
homes.

Lluny de ser un text d’arrels feminis-
tes, l’autora descobreix les falsedats i els 
pecats que acumula certa gent de l’espè-
cie humana.

Bona lectura.



 Venjança i llei

BREU SITUACIÓ HISTÒRICA

Malaurats anys els del segle xviii, perquè les misèries són les ma-
teixes que les patides el segle anterior. L’Imperi es desengruna i ja no és ni 
ombra del que era. Per acabar-ho d’adobar, l’Església hi posa cullerada en 
assumptes que res tenen a veure amb l’esperit i la salvació eterna. La In-
quisició, lluny de les seves millors èpoques, necessita alimentar dia a dia el 
monstre que és ella mateixa, però ja no queden terres per expropiar ni for-
tunes per robar als pobres infeliços que són condemnats. Aquell negoci rodó 
que obtenia ajusticiant i quedant-se totes les seves pertinences, avui amb 
prou feines el poden aplicar. A les Terres Altes ja no hi queden jueus, ni 
morescos, ni falsos conversos, i les arques d’aquells fanàtics amb sotana en 
són lo prova més evident.

A les comarques lleidatanes, propenses a boires i ombres, els dominics i 
altres ordes religioses es belluguen per trobar sospitosos, bruixes i gent poc 
devota per seguir esgarrapant beneficis com el anys enrere, quan es queda-
ven títols, diners i propietats de tots aquells a qui, amb qualsevol excusa, 
jutjaven i condemnaven en nom de Déu. Però ara, en temps de penúria, 
poca recompensa recapten i els seus actes de fe ja no són ni de lluny el ceri-
moniós esdeveniment que abans omplia l’esplanada de davant la catedral 
de Lleida. Malgrat tot, molt de respecte en tenen aquesta gent en sentir el 
nom de la Santa Inquisició, atès que no cal anar gaires calendaris enrere 
per veure que el record del Gran Inquisidor Torquemada, vingut de ter-
res d’Aragó, va fer greus estralls per aquesta part de la geografia catalana.
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Terres de Ponent, tardor de 1701. 

El camí que va d'Almacelles a Lleida és ple de fang i de gent de mala 
estopa. El meu pare i jo amb prou feines traiem el cap per la finestreta 
del carruatge, perquè fa mitja por l’espectacle que s’aprecia. Tan punt la 
tarda se’n va, i venint com venim de Saragossa, fem parada a qualsevol 
fonda de mala mort, sabedor que avançar per aquest estret camí ni es sa 
ni prudent.

Per acabar-ho d’adobar, el meu progenitor no para d’escopir grolleri-
es i bajanades sobre el trajecte que li ha tocat cobrir, a desgana, per fer 
de notari del secret, que és com ser el fiscal en un judici inquisitorial. De 
poder, i si no fos perquè és poc aconsellable negar-se a acatar les volun-
tats de l’Església, de bon grat s’hagués quedat a casa, escarxofat, ociós i 
amb baf d’aiguardent, però el destí ha volgut que fos la persona escolli-
da per anar a jutjar a unes pobres desgraciades d’aquestes terres, i —re-
peteixo— a desgana ha hagut d'agafar els patracols i posar-se en camí. 
Jo, mera comparsa de la seva voluntat, he assumit la meva tasca, que no 
és altra que la de dir sí a tot el que ell em mana i ordena.

Mut i sense mirar-li els ulls, he aguantat tots els improperis que ha 
deixat anar durant el trajecte, i només espero arribar a la capital del Se-
gre per descansar i estirar les cames.

• • •

Jo odiava i odiaré sempre el meu pare. Fins i tot em canviaria la sang 
que corre per les venes per tal de no portar la que ell porta. La feina que 
fa, la de ser acusador en nom de la Santa Inquisició, encara em fa tenir-li 
més odi, potser perquè veig les injustícies que es dicten en nom de Déu 
i les mentides que es diuen en aquesta farsa que ells anomenen judici.

El meu pare també sent la mateixa animadversió cap a mi. El senti-
ment d’odi és recíproc, encara que de ben segur el meu és més justificat. 
De tota manera, tant em fa el que pensi de mi, perquè sent fill bastard 
com sóc, no porto els seus cognoms ni em sento vinculat a res del que 
ell representa. 

La meva mare, dona inculta i pobra d’esperit, ja em va dir quina mena 
d’home era el que va engendrar el seu ventre. Ella, simple i poruga, va ac-
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cedir a jeure amb ell a canvi del perdó que podia donar-li, atès que sent 
com era un representant de la Inquisició, tenia potestat per perdonar o 
condemnar qualsevol que fos sospitós d’heretgia o bruixeria. A la mare, 
algú la va acusar d’això, d'escampar supersticions, i el meu pare fou qui 
la va jutjar. Dona apocada i temorosa de Déu, no va tenir ni valor ni for-
ça per enfrontar-se a aquell malparit. Dono per fet que el meu pare va sa-
ber jugar les cartes que li donaven el poder i la força de la llei, perquè al 
cap i a la fi ell era el representant de l’autoritat, i ningú no gosava aixecar 
el dit o rectificar cap de les seves sentències. Del resultat d’aquell disba-
rat, o més ben dit, de la claudicació de la meva mare per no anar a parar 
a la foguera, vaig néixer jo.

Ahir vaig saber, amb una setmana de retard, que ell era mort.
Molts, gairebé tots els que el coneixien, ho deuen haver celebrat. En 

aquests temps tan traïdors, l’òbit d’un membre del tribunal de la San-
ta Inquisició és una bona notícia per a la majoria dels mortals, gent sen-
zilla, de carrer, tan carregada d’odi i venjances gratuïtes, però incapaç 
d’enfrontar-se als que porten tonsura. Bé prou sé que només pronun-
ciar el seu nom posava la pell de gallina a més d’un. A mi, i potser per-
què fa més de cinc anys que no en sé res —ni ganes—, amb prou feines 
m’ha produït indiferència el seu finar. Fins i tot —em sembla— he dei-
xat anar un lleu somriure quan he sabut notícia. I, tot i que no és de bon 
cristià alegrar-se del traspàs de ningú, reconec que en cap moment he 
sentit dolor, pena, ni cap sentiment que m’hagi entristit l’ànima. Com a 
molt, un cert regust em pot haver pinçat el cor, recordant els anys quan 
vaig ser el seu criat i escrivent, els mateixos en què vaig assistir a no pocs 
judicis, falsaris, sectaris, plens de mentides on suposadament ell impo-
sava Llei Divina. 

No crec que aquest odi envers qui fora el meu progenitor em con-
demni més del que ja hi estic, però mil cops repetiria els fets que tot se-
guit aclareixo si el resultat fos perjudicar-lo. Perquè és possible que jo 
vagi a l’infern i purgui allà els meus pecats, però també és cert que ell hi 
anirà de cap, a perpetuïtat, i mai n’ha de sortir, perquè les seves malife-
tes no tenen clemència ni perdó.

• • •

asunción cesena caparrós
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Des de la meva precària situació —i només per una vegada—, vaig 
posar en ridícul el meu pare, a consciència, i em sento orgullós d’aquells 
fets, que van passar just perquè a qui s’ajusticiava eren tres dones inno-
cents, orfes de cultura i lletres, carn de canó davant de gent sense cap 
mena d’escrúpols com el meu progenitor. 

Una, empresonada des de feia mesos a les ceŀles d’Agramunt, jurava 
i perjurava que tot era degut a una enveja de veïnes, i afirmava que ella 
mai havia ofès a qui porta sotana, i que res tenia a veure la religió en un 
assumpte que es podia arreglar sense posar el nom de Déu al davant. Les 
altres dues, una de Tàrrega i l’altra dels afores de Puigverd, se les acusa-
va de bruixeria, però semblava més un passar comptes entre gent misera-
ble —que s’acusen entre ells sense cap ni peus— que no pas un assumpte 
d’heretgia. Però, per un motiu o bé per l’altre, totes tres estaven ara en-
garjolades a la presó de Lleida, esperant que el meu pare es presentés al 
judici per culpabilitzar-les i enviar-les a una mort segura.

Ell, depravat com era, esperava fornicar amb alguna d’aquelles des-
graciades amb l’eterna promesa que sortirien ben parades del judici en el 
qual estaven immerses, perquè amb cruel engany jurava que aconsegui-
rien la llibertat i evitarien la foguera si cedien als seus desitjos carnals. 
Jo, que coneixia les males arts de qui era el meu pare, em vaig entestar 
a fer justícia pel meu compte perquè veia, un cop més, com el poderós 
abusa del petit, i si a sobre es tracta d’una dona, encara és més sagnant 
l’escorxament a què és sotmesa.

Per una vegada, mentre el Segre seguia brollant humitat a les parets 
de la catedral, un jove adolescent va posar en evidència les males arts que 
practicaven alguns servidors de la Inquisició. Llàstima que aquest fet fos 
un acte aïllat, i no tingués el ressò esperat. Tot va continuar igual.

• • •

Les inculpades, incultes i espantades, negaven un i altre cop totes les 
infàmies que sobre els seus caps requeien, però la gent, la turba, sempre 
ha necessitat esquirols i caps de turc per tal que la justícia no es fixi on 
s’ha de fixar. I sempre el més dèbil és qui en surt malparat. 

Elles eren dones.
Empresonades i sense cap mena de possibilitat de salvació, només es-
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peraven l’arribada del meu pare a la ciutat per impartir llei i ordre —en 
nom de la Santa Inquisició— i ser condemnades a la foguera. Ell, home 
llest i ple de lascívia, sabia com treure profit de la seva condició de repre-
sentant de l’Església. No poques vegades, si les empresonades eren fèmi-
nes, cedien davant les pretensions sexuals de qui havia de jutjar-les. Nin-
gú vol morir de manera tan estúpida, i més d’una claudicava i fornicava 
amb el meu pare a canvi de la promesa de llibertat. Moltes, un cop pe-
netrades i humiliades, veien com el jurament del qui era el seu acusador 
i fiscal —perquè ambdues potestats reunia sota la seva capa— s’evapora-
va per a sempre més. 

Algunes —i la meva mare fou un exemple— ho varen poder explicar, 
però eren poques les que quedaven lliures i eximides del foc purificador. 
La majoria sucumbien a una injusta sentència.

Jo, que estava sota protecció del meu pare —perquè qui em va engen-
drar havia mort i ell, a desgana, m’havia acollit—, anava sempre allà on 
el destinaven per impartir lleis als qui havien sortit del ramat, pel sol fet 
de no combregar amb el que imposava l’Església, acusats amb mil men-
tides i calúmnies impossibles, moltes vegades fruit d’enveges i rancors 
provincians.

Caldria saber si tot el que dictava el clero era just i honest, o només 
servia per omplir les seves butxaques i les panxes dels seus dignataris.

Fou per la mort del seu secretari, un home tan desagradable com el 
meu pare, que vaig començar a ajudar en assumptes de papers referents a 
la seva tasca. Mica a mica, i a base de llegir no pocs documents, em vaig 
ficar de ple en el coneixement de temes inquisidors, i no poques vegades 
redactava i passava a net els apunts del meu pare, els mateixos que a l’en-
demà havia de llegir en alta veu davant el tribunal per condemnar a qui 
era acusat d’heretgia, bruixeria o qualsevol pecat que mereixés el foc pu-
rificador o el garrot vil. 

Passat un any del meu primer escrit, ell ja s’havia acostumat a que fos 
jo qui omplís tots i cada un dels papers, que ell només signava per així 
—i arribat el dia del judici— llegir-lo d’una tirada sabedor que tot esta-
va dat i beneït sota mà. Em consta que més d’un cop, i mentre jo em cre-
mava la vista a la llum d’una espelma per omplir sentències i condemnes, 
ell jeia amb la víctima, que per res sospitava que mentre s’obria de cames, 

asunción cesena caparrós
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jo, per ordre paterna, decidia el seu destí.
A l’endemà de passar la nit abusant amb enganys de la condemnada, 

arribava ell, satisfet sexualment però malcarat de dalt a baix, agafava els 
papers que jo havia escrit la nit anterior i —sense mirar-los— els plega-
va i marxava cap al tribunal, on els llegia en veu alta i de pressa, posant 
la seva signatura amb el segell de l’Església per donar per liquidat l’as-
sumpte, sense marge ni esmena per qui era el damnificat, que res podia 
fer per defensar-se ni reclamar res. Si el reu era home i a sobre sense gai-
res diners, poques esperances tenia, ja que sense ofrena atractiva per ofe-
rir a un ser tan menyspreable i putero com el meu pare —que semblava 
viure només per aprofitar-se de qui vestia faldilles—, tenia totes les car-
tes per acabar sota terra després de patir suplici.

Si la condemnada era una dona amb la que havia copulat però no 
n’havia quedat satisfet, tampoc podia esperar salvació terrenal. A crits 
imposava silenci a la jutjada, i fins hi tot ordenava a l’agutzil fer callar  
la pobra infeliç, i qualsevol frase que ella digués recordant les promeses 
que li havia fet la nit anterior ell les tergiversava, dient que eren fruit del 
diable i que la pobra desgraciada parlava per boca del Maligne.

En aquells anys, la ignorància i el temor de Déu eren una barreja cruel.
Sé el que dic, perquè jo he estat testimoni de no poques escenes com 

aquestes, sempre amb una ràbia que em sortia de molt endins, i sem-
pre amb ànim de restituir aquelles injustícies a les que jo, involuntàri-
ament, era mig còmplice. Dins els murs de molts convents encara de-
uen ressonar els crits de més d’una de les víctimes, al veure’s estafada i 
sentenciada.

Però el cas d’aquelles dones fou quelcom diferent. 
Diferent perquè jo m’ho vaig agafar com un assumpte personal i per-

què creia que, per una vegada, es podia escarmentar a un home que no-
més veia les dones com a una simple criada o un ser inferior, sempre a la 
seva disposició, a qui es podia maltractar o enganyar i que no es merei-
xia cap mena de respecte ni consideració.

L’empresa, per arriscada, era treball difícil, ja que no era senzill ni fà-
cil enganyar a aquell ser depravat, però només per la satisfacció que em 
produïa pensar en el ridícul en que cauria el meu maleït pare ja em re-
compensava l’intent. I de ben cert que jo, fill bastard d’un inquisidor, li 
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vaig ocasionar amb la ploma i el paper una ferida greu i sagnant, més do-
lorosa que no pas la produïda per una daga o un punyal, perquè aques-
tes tenen cura, però les que s’infligeixen a dins del cor, potser perquè no 
es veuen físicament, deixen marca per a sempre.

I jo ho vaig aconseguir. 

• • •

Aquell matí de finals d’octubre, i ja aposentats a destí, el fred comen-
çava a entrar-nos a la pell. Aviat vàrem descobrir que l’espessa humitat i 
la boira formen part del tarannà dels habitants de la Terra Alta, ja que el 
que per a nosaltres era un clima molest i desagraït, per a ells era el dia a 
dia i fins i tot els semblava sa.

Sense picar la porta de la meva habitació i, com si tingués pressa, el 
meu pare va entrar amb un grapat de papers sota el braç. Estava de mal 
humor perquè ell no suportava el fred, i a les fosques dependències ecle-
siàstiques on estàvem allotjats hi feia una temperatura desagraïda. Em 
va tirar la paperassa sobre la tauleta on hi havia el quinqué, tot dient-me 
que les tres bruixes eren culpables, que ell tenia coses a fer i que jo havia 
de fer l’escrit inculpatori de les pobres desgraciades. De fet m’ho va dir 
de manera grollera, mirant-me amb aquells ulls, sempre ebris, acompa-
nyat d’un to de veu ofensiu i malcarat.

Tres testimonis que vindrien a mitja tarda —uns pobres pagesos de 
Serós, comprats amb quatre monedes— signarien la declaració i jurari-
en tot el que jo escrivís. Havia de fer-ho com sempre. Condemnades per 
abjurar de Déu i per mantenir tractes amb el diable. La sentència ja la 
sabia: la foguera.

Sense esperar resposta va tancar la porta al mateix temps que em mi-
rava i, amb gest despectiu em digué : «Tens tres dies». Jo ja sabia en què 
ocuparia aquelles jornades, i sobre tot a què dedicaria les seves nits. Tres 
dones, joves, espantades i amb por de ser ajusticiades, aviat es plegarien 
als desitjos del meu pare si amb això aconseguien alliberar-se del foc pu-
rificador. El tràgic és que mentre ell les fornicava jo decidia el seu ingrat 
destí, sense elles saber-ho, sense jo poder canviar-lo, sense que a ell sem-
blés importar-li.

Contrariat pel poc temps del que disposava, em vaig llevar. Amb 
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prou feines havia clarejat, i una infinitat de gotes d’humitat semblaven 
omplir de perles la verdor d’aquella terra. Des de dintre l’habitació, i mi-
rant a traves del finestró, s’apreciava el garbuix de la gent amunt i avall, 
amb no poques fruites i verdures a punt de ser intercanviades al mercat 
on, a diari, forasters i veïnat en feien punt de trobada, tant per negocis 
com per fer-la petar. Mentre mirava bocabadat el tràfec d’aquella gent 
—i no sé ben bé per què— em vaig convèncer que era el moment per do-
nar un cop de puny a tot aquell desgavell. La Terra Ferma semblava om-
plir el meu cervell amb un esperit nou, i em va semblar que no hi havia 
lloc millor per escarmentar al meu progenitor. 

Pot semblar una bogeria, o una temeritat, però un nosequè em va atra-
par el cos i em vaig sentir valent. Valent per intentar-ho, valent per fu-
gir si tot plegat sortia ben a l’inrevés de com jo desitjava. Valent per fer 
justícia.

Ben aviat vaig descobrir que tenia una oportunitat d’or per venjar-me 
del tracte despòtic que el meu pare m’infligia, així com donar compli-
da venjança a la meva pobra mare que fou víctima, una més, dels abu-
sos d’aquell home sense escrúpols ni ànima. De rebot, si podia alliberar 
a aquelles infelices del destí que les hi tocava cap mal feia, i si aconseguia 
fer burla del meu pare, millor que millor, encara que això signifiqués fu-
gir del seu costat. Per sempre més. Això ja fa temps que jo ho desitja-
va, però em faltava esma per marxar sense rumb, sense saber a on diri-
gir-me. Però, de sobte, quelcom em va dir que ara era el moment.

• • •

Amb renovades ganes vaig començar a omplir papers i més papers, 
tots falsaris, sobre els suposats delictes d’aquelles dones, conscient com 
era que podia capgirar el seu destí i deixar en evidència el meu progeni-
tor. A mitja tarda ja tenia prop de cinc fulls on, lluny de culpar a aquelles 
desgraciades, lloava les seves virtuts i demanava fossin redimides i ele-
vades a santes. Res del que devia ser incriminatori es reflectia en els pa-
pers i, en canvi, no pocs elogis eren dirigits a qui es suposava devien ser 
condemnades per heretgia. Tot ben al contrari del que m’havia ordenat 
aquell sàtrapa. Tot a una carta.

De les afectades en multiplicava atributs, castedat i educació. Fins i 
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tot arribava a dir que eren un exemple a seguir. Ja sabia jo que el meu 
pare llegia d’una passada i gairebé sense parar tot el que jo li escrivia, i 
només s’adonaria del disbarat quan ja hagués finat el seu discurs, prèvi-
ament signat i segellat. Només em calia una mica de sort i unes ampo-
lles d’aiguardent.

Els testimonis que van venir —tal i com ell m’havia dit— foren pun-
tuals. Gent inculta que amb amenaces i una almoina deien a tot que 
sí, per incriminar a qui no havien vist mai en sa vida, vaig manipular 
les seves declaracions, i on afirmaven que les encausades eren bruixes i 
pecadores hi vaig posar que eren dones amb alta estima, bones esposes 
així com mares exemplars. Del diable, ni parlar-ne. De la foguera, menys 
encara. Ben a l’inrevés: segons aquell escrit, el meu pare —que era qui 
el llegiria durant el seu aŀlegat— soŀlicitava recompensa monetària per 
aquelles dones, ofeses en la seva moral i reputació, i innocents de totes 
les calumnies imputades. 

Els pagerols, que ni sabien llegir ni escriure, no van posar cap entre-
banc a firmar tot el que jo havia redactat, dons no van entendre ni una 
paraula de les que allà es reflectien. L’aportació dels testimonis sembla-
va anar a favor de la innocència de les inculpades, lluny de ser un agreu-
jament per condemnar-les.

Tots tres dies els vaig dedicar a condensar, fer i desfer aquelles pàgi-
nes que serien argumentades pel meu pare. Bé sabia jo que ell llegia de 
pressa i sense reparar en el que deia. Confiava que el públic assistent i el 
mateix tribunal veurien la burla que s’estava produint. Només necessita-
va la sort que el meu pare arribés amb olor a taverna, perquè no poques 
vegades es passava hores enmig de gots de vi i aiguardent, i sota el baf de 
licor encara abreviava més del normal els seus aŀlegats, amén de no saber 
ni el què llegia. El repte no era pas petit, atès que fiscal i tribunal anaven 
agafats de la mà, i el resultat pel condemnat era sempre el mateix. Però 
confiava en tenir la sort de cara... i el vent d’esquena.

No vaig reposar ni de dia ni de nit, entestat com estava en fer justícia 
i desemmascarar a qui actuant de fiscal era un pocavergonya sense cap 
mena de credibilitat, i que si algú mereixia l’infern i el foc purificador, 
ell era el guanyador de tan indesitjable guardó. 

Però calia seny i pols. 
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Aconseguir que signés i segellés l’escrit que jo li presentaria el dia del 
judici, sense ell repassar-lo, era fàcil perquè mai ho feia, però no deixava 
de ser un risc. Que el llegís tot seguit, sense adonar-se del que deia, era 
un pèl més complicat, però jo suposava que tres dies bevent i copulant el 
cansarien en excés, i ple d’alcohol ho diria de pressa i corrent, sense pa-
rar, per acabar aviat i anar al llit a jeure les seves misèries. Jo, espantat, 
l’última nit no vaig poder dormir.

• • •

El dia en qüestió, ja vaig notar de bon matí que el seu cap estava es-
pès. Tota la nit regada amb aiguardent i amb excessos li van deixar una 
caparrassa gruixuda, i no estava per gaires floritures. L’alè el delatava, ar-
rossegant una borratxera prou notòria. Semblava ben bé que l’alcohol 
formava part de la seva estampa.

Ja davant del tribunal, dues de les acusades presentaven evidències 
d’haver estat maltractades, ja que la sang de les seves robes i el seu aspec-
te mostraven el turment sotmès i les tortures infligides. L’altra, tot i es-
tar espantada, semblava tenir esperances de sortir-ne ben parada. Costa-
va poc endevinar quina havia acceptat passar pel llit del meu pare.

Poques paraules va gastar el defensor de les dones en llur tasca. L’ad-
vocat, un pobre capellà vingut de Maials, amb prou feines sabia com 
sortir-se’n, perquè també ell era conscient que tot estava amanyagat per 
endavant i res del que digués seria considerat pel Tribunal. Només es 
va atrevir a soŀlicitar clemència i perdó, sabent que tot era inútil i que 
res sortiria efecte ja que el fiscal, el meu pare, tenia totes les de guanyar 
amb el vist i plau dels sis membres eclesiàstics, que també semblaven te-
nir pressa per marxar d’aquell humit lloc on es celebrava el judici. Tot 
estava dat i beneït, i poc importava si aquelles dones eren innocents o 
culpables. 

Jo, amb els nervis a flor de pell. Ell, amb ganes d’acabar el que encara 
no havia començat. Una sensació de fred, barrejada amb tremolors per 
tot el cos, em va recórrer la pell. Em vaig adonar que no era pel clima. 
Era el pànic per tot el que anava a passar.

Tan punt li va tocar exposar les acusacions em va demanar els papers, 
i sense ni tan sols repassar-los, començà a llegir-los sense parar, amb un 
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to de veu confós, sense marcar pauses ni temperar espais. Semblava que 
ell també volia acabar aviat aquell circ i quan més aviat recités les aŀlega-
cions més aviat podria anar a descansar. La veu, tèrbola, junt amb la sen-
sació de estar espès, encara l’obligaven a accelerar el seu discurs, notant-
se-li la pressa per marxar. 

Més d’un s’adonà que l’alcohol era el responsable d’aquell lamentable 
estat que lluïa. 

No havia passat de la primera pàgina quan el públic assistent va notar 
que quelcom estrany passava. En comptes d’acusar-les d’heretgia presen-
tava les inculpades com a damiseŀles pures i de bondat infinita. Lluny de 
declarar-les aliades amb el Maligne, de boca del meu pare sortien frases 
on se les titllava de devotes i fidels als sants sagraments. A la segona pà-
gina, i sense ell adonar-se’n —ja que ho anava recitant sense reparar en el 
que deia—, el propi tribunal va començar a mirar-se les cares entre ells. 

Quelcom gruixut feia que el guió escrit no s’ajustés al que esperaven.
Cap el final del quart foli, i mentre llegia que «aquelles dones eren 

netes d’ànima i de noble esperit», el tribunal va fer parar la disserta-
ció del meu pare. Fou llavors quan, sorprès, va rellegir tres o quatre lí-
nies de tot el que acabava de dir, sense pensar el que de la seva boca sor-
tia, adonant-se del disbarat que acabava de fer. De sobte, va parar. En 
aquell moment, el públic present era un garbuix de rumors i comenta-
ris on s’aplaudia la càndida innocència de les víctimes, i al mateix temps 
s’escandalitzava i censurava les males arts de l’inquisidor per aconseguir 
els favors de les condemnades.

El meu pare no va trigar gaire, malgrat la ressaca que duia, a desco-
brir l’engany. Em va buscar amb la mirada i vaig poder percebre, men-
tre jo m’obria pas entre la gent, que els seus ulls es clavaven dins els 
meus de forma sagnant, com jurant que em perseguiria com mai ho ha-
via fet amb ningú. De poder, segur que m’hagués ofegat al Segre sense 
contemplacions. 

Em van faltar cames per sortir corrent i marxar de Lleida, per no tor-
nar-hi mai més. 

Sé, perquè les notícies van arribar a les meves orelles, que les dones 
foren absoltes, que el tribunal així ho va decretar en veure que hi ha-
via massa evidències d’aquells fets, i que era millor oblidar-se dels inci-
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dents i posar-hi terra i silenci al damunt. L’Església, sabedora del ridí-
cul d’aquell acte de fe, va intentar callar veus i fer que els protagonistes 
quedessin en l’oblit. Millor deixar passar el temps i no remoure un suc-
cés tan poc gratificant. Del meu pare, em consta que caigué en desgrà-
cia i va servir de cap de turc, perquè abans de sortir l’Església mal para-
da van preferir abjurar d’ell i desterrar-lo a un convent de mala mort a 
terres de Castella. 

Fins a la fi dels seus dies.
Millor arraconar a tan singular personatge i deixar que purgués els 

seus pecats lluny de mirades i comentaris. I si a sobre eren notoris els 
seus excessos amb l’aiguardent, millor fer desaparèixer un subjecte que 
ja no era útil i acumulava vicis i disbauxa.

• • •

Ha passat temps de tot aquell despropòsit. Mai més en vaig saber res 
del meu progenitor. Dono per suposat que degué donar ordre que m’em-
paitessin, però ja em vaig encarregar jo que no m’arreplegués. I si abans 
he dit que no he sentit tristor en saber de la seva mort, que ningú em jut-
gi per aquestes paraules, perquè caldria estar en la meva pell per saber 
del patiment i tot el que vaig sofrir, sent còmplice involuntari del trist 
destí de molts condemnats, només per pensar diferent, només per no es-
tar dins el remat. 

De la vergonya passada pel Tribunal, encara avui en dia i per terres 
del Segrià hi ha llocs que ho recorden i riuen de la burla ocasionada. Res 
s’esborra del tot, i moltes vegades la història s’escriu en palimpsest, on un 
fet tapa a l’altre, però mai s’ha d’oblidar el dret a ser diferent, i més en as-
sumptes d’esperit i creences, tan difícils de catalogar, tan difícils de le-
gislar. Però el cert és que encara hi ha gent que riu, i més en saber qui fou 
el responsable d’aquell succés.

Jo, que encara gaudeixo recordant aquell excés de joventut, m’enor-
gulleixo d’haver alliberat a tres innocents, que pel fet de ser dones havi-
en de pagar pitjor peatge davant tal disbarat. Tot i que no eren aquests 
anys els millors per predicar, la veritat és que vaig aconseguir impartir 
justícia, justícia paraŀlela, però justícia al cap i a la fi.

I ho tornaria a fer.
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Més satisfet estic d’haver escarmentat al meu pare, perquè mai he 
cregut que pel fet de portar pantalons ningú ha de tenir privilegis sobre 
qui, sense portar-ne, també es sap vestir —si cal— amb més nervi que 
qui habitualment els porta.

(Serveixi aquest relat per escarment d’uns pocs, i d’avís per a possi-
bles imitadors).
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