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Presentació

En aquesta Plagueta número 13 us presentam la segona part del
recull de les obres guardonades en el Certamen Literari de Castellirx de

2001. Si la primera part (Plagueta número 12) està dedicada a les obres
premiades de poesia i poesia popular (glosat), aquest número us ofereix
els originals de narració curta que van merèixer les màximes distincions
del jurat en aquest apartat.

Sens dubte, no hi ha millor gratificació per als guardonats que
finalment veure impresos el seus treballs i no cal dir que per tors nosal-

tres resulta engrescador poder llegir i fruir d'aquestes obres.

Pere Sales i Mascaró
Rrcloon D'EDUcAcIó, cuLruRA I EspoRTs
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Els treballs que presentam en

aquesta Pkgueta d'Història i Cuha-
rø corresponen a les obres guardo-
nades amb la Rosa d'Or de la Pau i
amb Accèssit al Certamen Literari
de Castelliur 2001 

-en 
la modali-

tat de Na¡ració Curta- que tingué
lloc dimarts dia 17 d'abril a l'esglé-

sia de Castelli*.
Forent Jurats del Certamen Li-

terari els senyors Llorenç Antich Tho-

bat, Pere Fullana Puigservet Gabriel

Janer Manila i Pere Mulet Cerdà.
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)orv cERTAMEN DE NARRACIó cunrn
Rosa d'Or de la Pau
X(ch)at de Pere Josep Palou Mas

Accèssits

Èxode de Ramon G. Reverter
Aixi... i møi d'Ajna Gelabert Girat
Una llum de Maria Coloma Mairata Munar



T(ch)at
Pere Josep Palou Mas
Rosa d'Or de Narració Curta

EL ossp¡RTAREN ELS TRoNs. Estava una mica refredat. s'aixecà del
llit entre estossecs. Es passà el batí i els xoquins; després ho pensà millor
i va cercar uns calcedns d'hivern que li abrigaven bé els peus i feien que
els xoquins malmenats s'hi acoblassin millor.

Mirà per la finestra sense obrir-ne els vidres. Alçà la vista i veié la
imponent mola negra dels niguls que s'exrenia per ror el cel. Avui no
sortiria. Era diumenge, però ni ran sols no pensava anar a missa. La
sagrada solitud dels diumenges, ran semblant a la dels altres dies, el
posava particularment neguitós.

Tämpoc no davallaria a revisar la bústia. Vivia en un terce¡ no hi
havia ascenso¡ i ja I'havia revisat dijous o divendres. I, ranmareix, mai
no hi havia res que no fos propaganda de rebaixes, d'enciclopèdies, o de
mobles colonials.

A la cuina trobà un poc de cafè d'ahir, fred i cobert per una tènue
i discontínua pel.lícula gris, en el vas recuit de la cafetera italiana. Labocà
en una tassa escantonada i se'l begué, talment com estava. El regust
metàl.lic li agradava.

Posà un CD i començà a sonar Ia Suite núm. 1 en Do Majo¡
BMV 1066, en versió de I'orquestra de I'Acadèmia de Sant Martí-en-
els-Camps 

-com, 
rememorant una antiga broma, anomeneva el ma-

gistral conjunt de I'Academy of St. Martin-in-the-Fields- dirigida
per Sir Neville Marriner. Bach, naruralmenr. Des que havia fet seixanra
anys només escoltava Bach o precursors, excepció feta d'una antologia
de Kansas amb què s'enrrerenia adesiara, i alguna escapada esporàdica
als agombolaments de la veu de Maria del Mar Bonet o al clam deses-
perat del Lluís Llach més primerenc.

7þ'p'



C¡nr¡¡¿¡N t¡rrRARr o¡ Cçrurry 2001. OsRrs pREMTADEs

Lavorriment, que segons ell mateix no era més que una forma sarcàstica-
ment benigna de depressió, començavaa rurmentar-lo. Es culpava de no haver
sentit mai enyorança de Teresa, ni que fos els dies immediats a la seva inesperada
mort. Lhavia trobada més a faltar les vegades que ella es torbava a tornar de la
feina, alguna tarda que ell ja era a casa, que no quan se n'anà per sempre més. És

clar que quan Teresa treballava era més jove, i ell també, i potser el desig passavâ

Per enyor. Quan traspassà, jafeta anys que no la trobava excitant ni encisadora.
Sospitava que per mor d'això mai no I'havia plorada. Aquesta idea augmentava el
seu sentiment de culpa, i encara més quan se li feia palès que preferia aquesr
sentiment a I'altre, més ominós, de voler el retorn d'una persona morta.

Ara, retirat de la feina, no gosava acceptar que la solitud li resultava incòmo-
da. Els parents amb què s'havia relacionat eren tots morts; mai no s'havia fet amb
els nebots i cosins més joves, i encara menys amb la família de Teresa, tors ran
estufats. D'amics, el que se'n diu amics, mai no n havia rengur passada l'adoles-
cència. El seu prodigiós egoisme 

-que 
ell suposava característica comuna de tors

els humans- li ho impedia. Els veins li resulraven superficials, perquè no supor-
tava parlar de futbol, per bé que s'empassava més d'un partit sencer per televisió.
A ca seva mai no havia volgut cans, ni moixos, ni canaris, ni peixos, ni tortugues,
ni cap altre animal que no fos ell mateix o la seva esposa. I així, naturalment, ja
tenim la Seu plena d'ous: un jubilat irascible, malcarar, com un Jack Nicholson
en els seus pitjors moments, enrevolut de records però absoluramenr decidit a no
deixar-se impressionar per ells; impermeable, com un roure èpic i inasequible.

Qualsevol aficionat a la psicologia hauria endevinat, amb aquests anrece-
dents, la motivació que I'animà a comprar el þit de connexió a Internet quan el
va veure casualment a la papereria. En aquell cartró descomunal, esclafitós de
coloraines, amb el preu destacat enrre raigs de plata, com un ull de Déu. Un CD-
rom 

-recordà 
aquella companya de feina que infal.liblement es referia a aquesrs

discs com a CD-room-r-, un mòdem, un llibre d'instruccions, quarre cables i
connectors. Tota una temptació sobtada fins i tot per a ell, que renegava de la
follia de la xarxa mundial com si fos una jugueta per a al.lots viciats. El comprà,
amb el mateix fals desdeny que hauria mosrrar per adquirir una revista porno.

Es va haver d'enginyar per fixar a la paret, mig dissimulats sobre el rodapeu,
camuflats en les esclexes i imperfeccions dels tapajuntes, metres i metres de fil de
telèfon, després de calcular el camí més correcte 

-no 
el més curr, que hauria

consistit a deixar córrer lliurement el cable per terra-, i fer arribar la connexió a

prop de I'ordinador que quasi no feia servir més que per a qualque solitari.

L,
d"
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P¡rr I - >xv C¡rrnvrN oe N¡nnnoó Crmrn

No sense entrebancs aconseguí instal.lar els navegadors, el correu electrònic,
tota la parafernalia de I'espai virtual on es perden les ànimes i les hores de son.

_ D'això, aquest dium_enge en feia prop de rres sermanes. I va pensar que aquell
dia plujós, perquè ara jafeiaaigua de bombolla i no podia rreure ni la faiarra åe la
casa d'enfronr, era un bon dia per llançar-se a nâvegar 

-senyor! 
Com despreciava

aquest ús de la paraula navegar!-, navegar per la xarxa de xarxes, com aquell que
diu rei de reis o teoria de reories, menjar de tots els menjars, espècia d.-tot., j.,
espècies, oh, xarxa de totes les xarxes!

S'assegué davant el rnonitor i esperà amb paciència indigna d'ell que acabassin
els renouets i les llumetes del processador que feia els estirà-ments del deixondir-
se.

Icona d'Internet. Clic clic. Contrasenya: BADOC. Revisà el correu. Elecrò-
nic, per ser explícits, però aviat ja es donarà per suposet. Hom haurà de parlar de
correu en sobre de papeç per referir-se al correu de carter. El correu, per antono-
màsia, serà el dels emails.

No hi havia més missatges llevat d'una irritant publicitat que li comunicava
les darreres noverars, més capricis, del món de la lnformàtica. Lesborrà de la
memòria del pentium i inrentà esborrar-lo també de la seva pròpia. Cosa molt
més difícil. I impossible de confirmar.

va seguir jugant amb la xârxa. Llegí una pàgina de diari digital. contemplà
sense horror la imatge del dia: al fons de la fotografia, s'hi alineaven soldats amb
casc i fusell. Més a prop del fotògraf, una mare corria enfollida, i entre les mans
enlairades sostenia el cosset sense cap del seu fill. Això era i no era en un país
asiàtic. Molt lluny.

Intentà cercar les novetats discogràfiques d'una distribuidora que s'anuncia-
va al marge de la pantalla 

-sense 
que ell ho hagués d6¡¡¿¡¿¡- p.rú 1., esperes es

perllongaven de tal manera que s'impacientà i ho deixà córrer. Detenir. Cancel-
lar.

Sense adonar-se'n, de sobte es trobà davant la immediatesa d'entrar en un
xat. chaL deia. un moix? No li féu gràcia. com a joc de paraules era massa pueril.
I a més, com el podria rapinyar?

s'hi ficà. Tiià una opció amb I'indicatiu "AMICS". Ara li demanava 
-qui?-un nicþ. LJn nom per presenrar-se als companys de conversació. Del *"r, ,r"¡. No

podia triar "Badoc". Faria el ridícul ja de bell anruvi. Sense cap raó aparent, tecl.-
jà: Pol.

Ara ja podia escriure el que volgués i posar-ho a disposició dels altres. Dir
coses. com si s'introduís en un grupet de desconegtrr, .., una festa avorrida i

,f,u
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Cprr¡veN tmÌARr o¡ Cnsru-mX 2001. OsREs nREMTADES

intentås participar en una conversa que no li anava ni li venia.

Seguí el consell que figurava a la pantalla. Per saludar tothom, escrigué, di-
gué: 

"

Hola!
I en prémer la tecla enter allò que havia escrit en una fran.ia horitzontal

estreta, a baix de la finestra on podria veure la conversa, comparegué amb frescor
i poca vergonya precisament en aquesta finestra pública, a més d'algunes infor-
macions protocol.làries que sortien sense que ell ho hagués demanat:

>Ë> Pol entra al canal
<Pol> Hola!

Quin empegueïment absurd el trasbalsà!

I, com si I'hi haguessin esperat, tot d'una:

<opium> hola pol
<zakor> hola POL!!!!
<loox> hola poooooool

Tiobà que havia de respondre a aquella recepció tan efusiva.

<Pol> M'alegra conèixer-vos. De què estàveu parlant? Perdonau que us hagi
interromput, però no tenia altra forma de començar...

<xaVi> tinc dues entrades pel concert dels sangonosos
<boomy> qui mana a casa teva????

<loox> ficatelas al cool les entrades no valen un moc aquests

<zakor> no t'enrollis malament tio
<boomy> qui mana a casâ teva qui mana el teu pare doncs escapa

>>> paster entra al canal

<paster> hola tota la basca!!!!

<opium> hola paster ja et feiem mort
<zakor> hola paster

<boomy> paster a casa teva qui mana????????

De sobte comparegué a la pantalla una finestra amb una barra blava a la part
superior, on hi havia un nicþ: aspy. Era unâ proposició de conversa privada, aspy

þ'p'
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P¡rrn - >oo¡ Cmr¡r'¿¡N oBN¡rneqó Crxra

li oferia i li demanava un contacte fora del tràfec del grup. En aquella íntima zona
blanca, en aquell requadre de veu baixa i de murmuri, un frase a cau d'orella:

<aspy> hola Pol com van les coses?

Es trobà bloquejat com si algú I'hagués sorprès espiant la intimitat d'un
alüe, o com si algú sotjàs la seva. Necessità un parell de minuts per retrobar-se. A
la fi, fou capaç d'escriure una resposra incoherent, que saltà ror d'una a la finestra
privada:

<Pol> No sé, aquí hi ha tants de problemes

S'adonà que hauria de passar de les lletres majúscules si no volia semblar un
intrús en aquella tribu de minúscules depredadores. El seu era l'únic nich que
semblava un nom propi, les seves frases eren les úniques que començaven amb
correcció ortogràfica, i potser també exagerava la pulcritud en els signes de pun-
tuació, les inútils comes i els punts superflus.

aspy respongué amb una diligència que I'alarmà.

<aspy> com quins?

Va estar a punt de començar a inventar-se algun problema atractiu, que po-
gués provocar l'afecte d'aspy. Têclejà a la línia d'escriptura: Em trob molt sol,
necessit?, i en aquell moment I'assaltà el dubte de si realment estava en una ínri-
ma conversa amb aspy o si, en realitat, allò que anava a confessar ho podia senrir,
veure, o el que sigui, la resta de la gent del xat. Clicà fora de la finestra i recuperà
la conversa general. No hi trobà l'inici de contacte amb asp¡ i es tranquil.litzà.
De fet, aspy ni tan sols figurava a la llista de presents en la conversa comuna i
enfollida.

I ara, com ho podia feç per recuperar la intimitat amb aspy? S'havia extravi-
at, i havia deixat âspy sense resposra. Quina grolleria de part seva. Passaven els

minuts i ja imaginava el malhumor, porser la ffistesa, que havia provocat sense

voler en l'ànim d'aspy. aspy, que havia estat tan amable de dirigir-li a ell, personal-
ment i privada, una pregunta, i s'interessava tant per la seva vida...

No podia deixar així les coses. Era quasi una qüestió de principis. Es llançà
de cap, experimentà per primera vegada la desinhibició de I'anonimar, i gosà
escriure, a la finestra comuna, un missatge desesperat:

f 11



Csrrnv¡N LnEn¡ru o¡ CqsrE[rrx, 2001. OsREs pREMTADEs

<Pol> si aspy pot llegir-veure-sentir això, li deman disculpes per haver aban-
donat la conversa. Ha estat involuntàriament, tenc problemes amb el xat, no som
un expert. Em sap greu.

Va retrocedir unes quantes línies per revisar les frases anteriors. N'hi havia
una lamentable:

<<< aspy surt del canal

Per tant, no llegiria el seu missatge de disculpa. No hi era.

Tornà a la conversâ present. Romangué una estona escoltanr la conversació
dels altres, amb un neguit de badoc impertinent, d'indiscreció malaltissa.

<xaVi> que hi ha algú de Badalona???

>>> ilona_l3 entra al canal
<loox> pregunta si hi ha nois de bon rotllo de menys de 16 i més de 14,val
<ilona-l 3> HOI-A!!!!!!!!!!
<opium> xupa-la'm

Cent carretades de llamps forcats. Un que nhi havia que usava pronoms
febles, i no era capaç d'expressâr correcramenr el desig que la hi xuclassin. Xucla-
la'm, no és tan difTcil.

<xaVi> hola ilona_13!!!!! :-p
<zakor> pq ho dius
<<< buster surt del canal

La frase que ell havia dirigir a la recerca improbable d'aspy ja havia desapare-

gut de la pantalla.
De sobte, com per inspiració sobrehumana, se Ii feu palès un fer rerrible: tots

els que xerraven eren nois i noies de menys de disset anys. On s'havia ficat,
perlamordedéu? Qui era aspy? Algun barbamec de mirada angoixada, una al.lota
gairebé pubescent de fina cinrura i cames llargues? Què hi feia ell, mal afaitat i
amb I'escàs cabell malmenar, amb les plantofes i el batí de feltre, amb el panxó
repulsiu i aquells turmells de cera groga, què hi feia, enrre cossos divins perquè
eren plens de jovenesa? Volgué fugir. Però un sentiment sobtat el va fer romandre
a la cadira i amb I'esguard pres al monitor, encisat, hipnòtic: alguna cosa es remo-

,c'
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P¡rr r - >co¿ C¡rr,cMEtr oE N¡nnnoó Cur¡m

via en la seva memòria, la nostàlgia del temps d'adolescència, les primeres remp-
tatives de contacte amb qui creia admirar o estimar. Se sentia com en els anys en
què cercava amistat i amor, i confonia ambdues emocions. Ara ja feia temps que
no les podia confondre, perquè havia oblidar ranr I'una com l'alrra.

Els quinze anys, una cançó den Serrat que el retratava. Ijestat d'inseguretat
permanent, els dies que una mirada de la persona que volia, o el frec falsament
casual amb un altre cos I'enrojolaven i li encenien al pit fogateres dolcíssimes. Era
capaç de recobrar-les a la nit, en la solitud descompromesa i tranquil.la del llit, i
simular que posseïa el cos desitjat, en un esclat de vida on només hi faltava aquell.

I de sobte, el cor li trabucà. A la pantalla hi havia un miracle.

>>> aspy entra al canal

Immediatament, sense pensar, li entaferra, molest per aquella volubilitar
d'aspy:

<Pol> aspy rio no hi ha qui t'aplegui

Així, sense majúscules, sense comes, sense signes d'admiració. Sí senyor. Ja
era un d'ells. Acabava d'enrrar en el cos místic d'Internet. En allò que quan era
nin li explicava el professor de religió, el cos místic que mai no havia comprès, i
ara n'era un element constitutiu. Ja ho veieu, la telemàtica al servei dels conceptes
teològics.

Però, i si aspy havia tornat a entrar només per veure de restablir el contacte
amb ell? No hauria d'haver estar ran esquerp en la rebuda. Hauria d'haver dit
"Hola, asp¡ ja ens tornam â trobar", o alguna cosa afectuosa. No n aprendria
mai, a relacionar-se amb la gent?

<aspy> tia per començar mister problemes

Uep!Ara caldria una cerra hermenèudca. I és que hi havia de tot.

<buster> tu rampoc et deixes aplegar pol

S'abandonà al desxiframent de la darrera frase d'aspy. tia per cumençar mister
problemes, li havia dit. tia: òbviament, era una correcció a la llicència que ell
s'havia permès, llicència poètica gosaria dir, qn".t va usar el mot tio per dirigir-

f,u
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C¡rr¡vrx Lmn¿ru o¡ C¡srsurx,2001. OsREs pREMTADES

s'hi. Ell que havia pensar fer una gracieta, un intent d'integració en la tribu, i
havia errat el gènere. Malauradamenr, no coneixia la forma epicena que pogués
suplir el tractament tio-tia, a més d'haver de patir el corcó d'usar una paraula
inequívocament bàrbara que no figura ni al Moll! Bé, de fet al diccionari de I'IEC
hi ha el prefix tio-, però es refereix al sofre, i tió, que és un rronc. Potser aquí hi
podríem trobar una relació entre tio i el seu equivalent, avui ja arcaitzant, troncl.
Mira per on el català forneix de relacions subliminals I'argot més serranesc. Però
no era qüestió de divagar. La cosa imporrant és que aspy era, segons la seva pròpia
confessió, una femella. Li hauria de preguntar quanrs anys renia. Quinze, setze.

Recordà les nines que li agradaven als serze anys. Era aspy com Bàrbara, una
moreneta d'ulls blaus que sempre mostrava el llombrígol: una camiseta curta, une
franja de caoba amb el llombrígol atractiu com un blacþ hole, i des de la cintura
avall, calçons estrets sobre la rodonesa suau dels malucs i les cuixes, i sandàlies
lleugeres on somreien els finíssims peus de xocolata amb llet? Per no recordar la
torbadora cabellera negra, escarolada, o el coll estilitzat, perfectament cilíndric i
suau com seda bruna. O era com Maria? Rossa, primarxona, desgarbada, amb
jerseis tres talles grossos per a ella, les mànigues que li cobrien fins el naixemenr
dels dits encisadors, acabats en unes ungles que mossegava fins a reduir-les a una
excrecència deliciosa i desapercebuda.

Què li succeia? La memòria se li havia encabritat, i I'excitava. Aquelles imat-
ges, colgades sota les cendres d'una vellura implacable durant més de quaranta
anys, revifaven ara un foc que havia cregur mort per sempre més. Assaboria de
bell nou la dolçor del pecat. Es trobava altre cop al mig d'un oceà de misteris,
redescobria asp¡ aspy! A punt esravâ de dir: r'esrim. Però seria massa. No cal
exagerar les coses.

Continuà amb la interpretació de la frase. tia per començar mister problemes.

per començar: meravellosa esperança. Això volia dir que aniria a més. Només
comencen les coses que tenen continuació. Només existeix el principi per oposi-
ció a un final, i entre el principi i el final, bé, hi ha d'haver alguna cosa. Planteja-
ment, nus i desenllaç. Ara estaven tot just en el plantejament. Ja volia tastar la mel
del nus, i el desenllaç, qui sap quines emocions li reservava? Ara no era, però, el
moment de pensar en els finals. Era el principi. I en el principi, ja se sap, era el
caos. La caòtica entrada al ciberespai. Després es feia la llum, i I'home coneixia la
dona. Tot arribarà, tot arribarà.

mister problemes: quina confiança. Com fer I'ullet. Podia imaginar la carona
com la de Maria, el somriure polissó, el nas delitós, i un ull que s'acluca amb
complicitat. aspy ja li agradava amb deliri. I havia citat els problemes,laidentifica-
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ció amb què I'havia conegut. Li interessava, ell havia esdmulat la seva curiositat,
9.u1 és el primer graó cap a_ I'admiració, que és la primera erapa cap a I'amor, cap
al desig... Havia acceprar el repte d'un desconegur que es mosrra profund, ple de
tresors interiors, no com aquests mocosos que viuen només d. p.il a fora, Àu u
moto i la roba de marca. Lhavia atrapada! sí, I'havia atrapada.

<Pol> aspy ensenya'm com es fa per conversar només tu i jo
Podia renunciar als signes de puntuació, però als apòstrofs, això mai!
<zakor> ui ui uuuui!!!!!!!
<opium> si tio aqui hi ha marro
<aspy> tu no er retiris mister problemes i no facis câs a aquesra colla de
<ilona_l3> d q???

<aspy> :-P

>>> busrer surt del canal
<ilona_13> aspy no ensenyis la llengua
<opium> si aspy ensenyans una altra cosa mes calenta vols????
<Pol> sense ofendre, imbècil

No ho volia fer! Però com podia ser ran animal?

<zako> jo marxo hi ha mal rotllo pol has de ser mes legal vale
<<< zakor surt del canal

Finestra privada. aspy.

<aspy> hola pol ja som aquí
<Pol> gràcies... maca.
<aspy> com ho saps?

<Pol> com sé què?

<aspy> que som maca
<Pol> pel nom, per les paraules, per les teves arencions
<aspy> com m'imagines?
<Pol> no r'ho puc di¡ però m'agrada.
<aspy> quanrs danys tens?
<Pol> a quins danys er refereixes?
<aspy> quants d'anys tens?
<Pol> desset. Gairebé devuit! I tu?

Prunt - >ccvC¡rrqMEN o¡N¡nn¡qó Cun¡
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<aspy> quinze però men posen més

<Pol> molts més?

<aspy> tres més

<Pol> mmm...
<aspy> a qui tassembles?

<Pol> a Brad Pitt
<aspy> jo a UmaTurman
<Pol> no saps I'alegria que em dones

De sobte, s'acabà. aspy no responia. S'havia acubar, després d'assimilar el
contacte virtual amb Brad Pitt II? O s'esrava esbutzanr de rialles perquè I'havia
emblanquinat?

<Pol> aspy... aspy! aaaaaaaaspyyyyyyyttltt!

Res. Silenci. Blancor. Buit. Absència.
Aquella nit somià Uma Tirrman. No sols la veia. La rocave, I'abraçava, la

posseïa. I ell era ell, no era Brad Pitt. Quina cosa!

De matinada es va desvetllar agitat per la certesa d'haver-se comporrat gro-
llerament, d'haver aprofitat l'anonimar per mentir i enganyar. Encara li quedava
un residu de conciència, suficient per contenir un corcó inquietant. Va decidir no
tornar a visitar el xat.

Decisió efimera que manringué fins al diumenge següent.
Lluïa el sol, I'aire diàfan resplendia en llambreigs festius, el dia portava mú-

sica. Sense berenar s'assegué davant l'ordinador. Quan se'n volgué tèmer ja volava
pel xat. aspy I'esperava. Aviat la conversa se situà en l'àmbit de la calidesa més
íntima, com si s'hagués pres un whisky en dejú.

<Pol> a quin poble vius?

<aspy> i tu?

<Pol> a Palma

<aspy> increïble. Jo també!!!!! Perquè no er conec? Brad Pitt, deus enamorar
totes les ties.

<Pol> mai no he estat amb una dona. AI llit, vull dir
<aspy> ...

<Pol> no ho creus?

<aspy> qui sap si jo podria ser la primera...
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<Pol> podries ensenyar-me moltes coses

<asPy> potser.

<Pol> quines coses t'agrada fer quan estàs amb un al.lot?
<aspy> això no s'explica de lluny
<Pol> Idò ja me diràs com ho podem fer
<aspy> tu què trobes???

La cosa anà tan enfora que quan va desconnectar tremolava, el cor li retrona-
vâ, li queien les coses que intentava usar amb les mans: coberts, bolígrafs, el
raspall de dents... Sí: estava enamorat.

Ja no esperà a diumenge. El vespre de dilluns provà sort, i allà hi era ella.

Que no abandonava mai, aquell àngel corpori?

<Pol> Ens hem de veure.

<aspy> això promet
<Pol> No faig broma. Et necessit.

<aspy> ja em tens.

<Pol> Et vull. Et vull veure. Et vull tocar
<aspy> xsssst!

<Pol> Ens hem de trobar, de veres.

asPy no contestava.

Lhavia espantada?

<Pol> asp¡ merda, no em deixis. Contestamperfavor!!!!!
<aspy> no he marxat Pol. Estic pensanr...
Bon senyal. Havia posat un punt i alguna majúscula.

<Pol> encara penses?

<aspy> podem uobarnos d,bar Ozzo
<Pol> demà horabaixa.
<aspy> no, dijous.
<Pol> D'acord.
<aspf> a les sis.

<Pol>Jo duré una revista PCmania i un diariABC. I a ru com et reconeixeré?
<aspy> ja ho has oblidat? Som clavadeta a IJma Tirrman, misrer problemes.
<Pol> sí, i jo a BP!!!
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<aspy> no em defraudis, començ a sentir una feblesa cintura avall...

Lendemà, dimarts, no pogué reprimir les ganes de tornar a contactar. Havia
de dir-li alguna cosa que amortís el cop de la sorpresa. No podia ânar a l'Ozzo
disfressat de Brad Pitt. Uma aspyTurman havia de saber més. Ja tenia preparada
I'estratègia. Al xat deixaria caure algun indici sobre [a seva maduresa, recordaria
les parelles de Borges, Moravia, Cela, Espartaco Santoni, fins i tot podria retreure
Xavier Cugat. Lencís de I'experiència. Sí, aspy, r'he mentit. Al llit m'ensenyaràs

espontaneïtat, jovenesa, simpatia; però jo et faré feliç amb les més refinades tècni-
ques, amb una passió controlada, que s'allargassarà i donarà encara més valor al

punt cenital, amb el bagatge d'una imaginació que ha treballat incansable durant
anys inventant-ho tot per a tu, per quan ens trobàssim.

Decidit a escriure això d'una sola tirada al xat, s'hi ficà sense més preàmbuls.
Sense més preludis. Ja hi era. Però aspy no.

<Pol> asp¡ si hi ets contesta, t'he de dir una cosa molr important. Et urgent.
Abans de dijous.

<giorgi> passa, xaval!

<zombi> se saluda, no?

<Pol> a la merda
<boomy> ja us ho havia dit que aquest pol portava mala bava

<Pol> aspy, contesta

<giorgi> no hi és no hi és no hi és fotet
<<< Pol surt del canal

No podria anâr â l'Ozzo en aquelles condicions. Esperaria a poder contactar
amb aspy al xat. Com a tard, diumenge la hi trobaria, segur. Pobra, dijous es

sentiria estafada, però després la podria rescabalar amb escreix. Se sentia com un
al.lot. Viure, viure, viure! Decidí sortir a fer una volta. El dia tornava a convidar al

passeig, tranquil.lament, assaborint I'esplet de petites meravelles, de miracles hu-
mils, de la vida que brolla, de I'amor que embriaga...

Sortí del pis i començà a baixar les escales en penomb ra. La veïna del quart
pujava, feixuga. Les cames inflades acabaven en uns peus que maldaven per re-

bentar el viu de les espardenyes, com si pel seu propi pes una pressió disforja
s'acumulàs a les empenes i les forçàs a desbordar-se del calçat. Suava tota. A ell li
semblà escoltar el frec d'una cuixa amb I'altra; segurament hi tenia escaldadures

doloroses. La voluminosa dona estirava la corretja de la cusseta, tan vella com ella

L,
p"

18



Pnnr n - >c<v C¡rrn¡¿eN or N,qnn¡cló Crxr,q

mateixa. De I'altra mà li penjava una bossa de l'hiper amb patates i una lletuga.

Quan coincidiren en el mateix escaló, ell s'arrapà a la paret per tal d'evitar el

contacte amb aquell cos que li resultava repulsiu. Flairà una sentor poc higiènica.
Tluja, pensà. La cussa li ensumà les puntes de les sabates. Reprimí I'impuls d'en-
taferrar-li una cossa al musell. Quasi no tenia pèI, la cussa, i els ulls li volien saltar

acada passa, com bolles de vidre de dos reials. La passejava amb un guardapit
llefardós de llana vermella, que pudia tant com la senyora.

La dona no el mirà de cara, i remugà alguna cosa que tant podia ser una
cortesia com un despit; sempre feia això, quan es veia obligada a passar-li a prop,
en I'evidència del mutu rebuig. Ell romangué, com sempre, en el silenci més

perfecte, mentres durava intolerablement aquella proximitat. Lescarrufaven ex-

tremament les cerres que ostentava aquella dona sobre el llavi superio¡ escasses i
negres, on la suor hi emulava rosades. No hi podiar fer res, emperò: cada vegada

que Ia veia, la mirada li fugia cap a aquellazona repel.lent, i li sobrevenia un fàstic
ja familiar. Aquesta era la relació amb la veina de dalt. Per sort, no la sentia mai.
Vivia sola, i per tant no necessitava xerrat i menys encare cridar. No cridava ni
per renyar la cussa. Quan engegava la televisió o la ràdio, si és que ho feia, la
posava tan fluix que no era coneixedor. Ben pensat, ningú no ho diria, que en

aquell pis hi vivien una dona tan grossa i una cussa.

Quan ell arribava a la porta del carrer, la veTna ja rodava la clau al seu portal,
en el quart pis. Ell no pogué escoltar, per tant, les paraules que dirigí a la cussa,

sense alçar gens la véu, per encoratjar-la a passar cap a dins:
- Au, venga, Arpy, entra. Asp¡ dic.
Amb un rebuf d'alleujament, després de treuret el vestit i quedar la seva

còrpora sols coberta amb les enagos humides, la veïna s'assegué al butacó gastat,

davant l'ordinador, i premè on,
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Èxode
Ramon G. Reverter
Accèssit Narració Curta

I us portaré a la turra que amb
la mà alçada uaig jurar donar a
Abraham, a Isaac i aJacob, i
que us donaré a uosaltres en herència.

Jo, Jahué.

(Èxode Cap.6, vers.7)

EI- ueu NoM NI TAN soLS MEREIX r,c. 
'ENA 

ser mencionat, el més
important és que en la meva condició de filòleg-historiador, vaig ser
designat per a relatar per escrit el capítol més incieible de la història de
la Humanitat. Per ordre Governamental oficial se'm va encarregar ser
el narrador de I'odissea de la nostra espècie. una odissea que pot divi-
dir-se en rres grans erapes: el final del planeta mare, el llarg èxode per
I'espai i el feliç descobrimenr d'un món capaç d'albergar elã cent mili-
ons de supervivents.

Tlactaré de transcriure aquesrs fets de forma abreujada però amb
el rigor necessari, amb la intenció que tothom que ilágei*i aquesres
pàgines, s'adoni dels sofriments dels seus progenitárr peit"l de subsis-
tir en un coratjós enfronramenr conrra t., lt.ir de I'e,rãlució. I, alhora,
que les esmenrades penalitats serveixin de lliçó i que les futures genera-
cions no caiguin en els mateixos errors comesos pel, ,e,.r, antecessors.

Però comencem d'una vegada i en ordre cronològic...
Després de milers d'anys d'història passanr pe, l.s diferenrs erapes

evolutives que comprenen des de I'Edai de pedìa fins I'Era Atòmica,
I'home va comprendre el greu problema que amenaçava la seva super-
vivència i va concentrar tots els seus esforços a la recerca de solucions
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que li permetessin conrinuar el seu domini del planeta. La Humanirar, cal dir-ho,
havia aconseguit un elevat nivell tecnològic i disposava d'un sofisticat potencial
bèl'lic capaç d'anihilar-los si era utilitzat de forma irresponsable. Una guerra rer-
monuclear i les conseqüències posteriors haurien acabat toralment amb la civilit-
zació.La gravetat del perill despertà ferms sentiments de solidaritat per sort de
I'espècie. Llavors, poc importaven les passions, objectius, interessos particulars...
ja que I'extinció afectava per igual totes les'ètnies humanes. El futur de la raça
estava en joc i calia vetllar per ell. Al Cosmos cap ésser viu té assegurada la subsis-
tència; qualsevol espècie, intel.ligent o irracional acaba per extingir-se al finalitzar
el seu cicle vital. Sense cap mena de dubte, I'home havia ideat la tecnologia neces-
sària per a la seva pròpia autodestrucció. Tot i això, la Humanitat reaccionà a
temps d'evitar la catàstrofe, mentre encara conservava el privilegi de controlar el
seu futur, perquè llavors va comprendre que per a què existeixi un futur cal obrar
sàviament en el present. El bon seny s'imposà. D'aleshores ençà, es va actuar de
manera correcta per mantenir els drets inalienables de les persones, enrre els quals
es compten la vida, la llibertat i I'esperança d'un demà més prometedor.

Anys després, en ple període de I'energia nuclea¡ oblidades ja les diferències
polítiques entre les nacions, que tantes morts ocasionaren en els conflictes bèl.lics
del segle anterior, el planeta se submergí en una prolongada etapa de pau, cone-
guda pel nom d"'era de la tranquil.litat", a causa dels nombrosos convenis i pac-
tes d'aliança que van estrènyer els llaços d'amistat i cooperació entre els diferents
pai'sos del món.

Durant la primera dècada del segle )OilI, aquests acords van adquirir el seu
maxim esplendo¡ van desaparèixer les fronteres, les barreres idiomàriques, religi-
oses i racials... S'oblidaren els vells rancors en benefici del comú destí de l'espècie.
Va néixer, així, una superpotència que abastava la totalitat de les terres dels conti-
nents. El Govern s'instal.là en una ultramoderna ciutar, expressament construida
per a tal finalitat, anomenada nlJnitaru.

Els avenços mèdics van permetre una major longevitat. Els descobriments
tècnics van contribuir al benestar social de la població. Els revolucionaris avenços
cibernètics donaren origen a una vasta gamma d'androides que ben aviat passaren
a ocuPar-se de les feines més àrdues o ingrates de la societar, menrre que les tas-
ques senzilles o les que requerien un esforç mínim eren realitzades per especialis-
tes humans. Amb tot això, la qualitat de vida millorà de forma considerable.
S'iniciaren reformes sobre les zones verdes, augmenrant la superficie destinada a
parcs i jardins, mentre que les repoblacions forestals van erurar I'alt grau de con-
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taminació ambiental ja existent. Les alarmants xifres de creixement demogràfic
foren eliminades per un rigorós control de natalitat. Cada família disposavaã'au-
torització per engendrar només dos fills, mesura amb la qual el nombre d'indivi-
dus del gènere humà va romandre gairebé invariable, tot i que existien clàusules

Per a casos excepcionals segons les quals, a alguns subjectes, atenent el seu nivell a
I'escala social i als mèrits obtinguts per la seva feina envers la comunitat, se'ls
concedia el privilegi de disposar de fins a ffes descendents.

El desenvolupament aconseguit en bioenginyeria va converrir els oceans en
la reserva alimentària de la Humanitat. Va començar amb la producció massiva
d'algues. Tot seguit, enormes vaixells-factoria s'encarregaren àel p.ocersament i
de la conservació del plàncton i d'altres cultius marins després Je sotm.r.e'ls a
una acurada desinfecció degut a la contaminació dels residus abocats al mar. Pos-
teriorment, I'enginyeria genètica va permetre fabricar éssers humanoides adaptats
al medi marí i caPaços de viure sota I'aigua. Es tracrava d'una raça artificial dotada
de brànquies, amb abundant greix subcutani per resistir les baixes temperatures i
membranes interdigitals per facilitar les tasques de natació. Ells eren els encarre-
gats de fertilitzar els cultius submarins, imprescindibles no sols per a les colònies
aquàtiques, sinó també per a la resta de la població mundial que residia a la super-
ficie del planeta. S'iniciaren els processos d'hivernació com a sistema p., ".à--batre la por âtàvica a la malaltia i a la mort. El nombre de voluntaris a l'esmentat
procediment criogènic va augmentar paulatinamenr, disposats a esperar en esrar
de congelació els futurs avenços de la medicina abans qrr. ,trpori"r el terrible
trauma al patir una malaltia sense esperânces de guariment.

El lleure es combatia mitjançant cinres programades amb experiències que
englobaven visió, so, tacre, olor i olfacte. El desenvolupamenr c.r.b.al., .o-pì.-
tà amb els progressos en la transmissió sensorial i I'aprenentatge basat .n l'.sfe.-
tacular ciència de I'holografia. Les grans corporacions multinacionals van .ri..r-
dre les operacions comercials fìns el punt que algunes companyies superaven el
producte nacional brut de molts paisos que anrany existien. La millora de les
telecomunicacions afavoria el control econòmic de les grans empreses.

En matèria espacial es van enviar expedicions als planetes veTns, demostrant-
sel'atziagahipòtesi de la seva inhabitabilitat, sosringuda pels científics des de feia
un parell de segles. Els esforços per arribar més llun¡ franquejant el Sistema,
hagueren dë suspendre's per dos motius fonamentals. En primer lloc per la despe-
sa econòmica que suposaven aquests viatges espacials i sobretot com a conse-
qüència del fracàs del nProjecte omega, al topar la nau pionera amb un mereorir
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i desintegrar-se a I'acte. Aquest desgraciat incident provocà gran consternació al
món i, lentament, la desmoralkzació començà a fer efecte en l'ànim de la gent.

Però els problemes no acostumen a anar sols. I a mitjans del segle )C(II, tot
i la controlada devastació forestal i I'increment de les repoblacions dels boscos,

grans marees cobriren extenses regions del planeta. Era la tràgica conseqüència de
nl'efecte hivernacle, que els científics ja havien augurar anys enrere. Lexplotació
abusiva de combustibles fòssils produí una excessiva acumulació de diòxid de

carboni a les capes altes de I'atmosfera, que provocà una lenta però inexorable
elevació de la temperatura amb la consegüent fosa de la major part dels casquers

polars. Van començar les inundacions i tot i que I'home tracrà de defensar-se de

I'empenta de les aigües amb colossals murs de contenció i dics prefabricats, mol-
tes ciutats costaneres, així com gran part de les zones baixes del planeta, van que-
dar sepultades sota el mar.

La situació es va agreujar amb I'apressant necessitat de recursos energètics.
Savis, científics i els més prestigiosos investigadors de tots els camps del saber van
celebrar freqüents reunions per tal de trobar solucions a la manca de matèria
primera. Els intents per reparar la crisi foren endebades, a jutjar pels nuls resultats
pràctics dels seus estudis, informes i projectes. Es desenvolupà en extrem I'energia
sola¡ però alguns condicionants com eren la dinàmica o la distància a I'astre rei
van impedir la seva utilització pels vehicles antigravitatoris, succedanis dels antics
automòbils. Tot i que aquesta energia es va utilitzar de manera exhaustiva mitjan-
çant plaques solars per cobrir els usos domèstics.

A finals de segle, s'esgotaren els jaciments carbonífers. Les bosses de gas amb
prou feines cobrien les demandes dels consumidors. Poc després, en el paroxisme
de les circumstàncies, s'extingiren les minses reserves de petroli. Labsència d'aquesrs

elements produí una alarmant i dramàtica situació. Els vehicles de transport pú-
blic i els privats, mancars de carburant, quedaren immòbils. Les tropes de segure-

tat van haver de fer servir la força i la contundència contra els avalotadors amoti-
nats i àdhuc contra els pseudoprofetes que anunciaven la imminent arribada del
dia del Judici Final. En qualsevol nivell de I'escala social sorgien indignats ciuta-
dans que protestaven per la manca de previsió del Govern Central. La catàstrofe
semblava imminent.

Mantingut el sentit comú i sostenint com a bandera el lema: nl'esperança és

l'últim que es perdr, les autoritats van ordenar infinitats de prospeccions en tots
els mars i oceans del món, els seus equips remogueren milions de tones de rerra,
es van excavar noves galeries a les ja abandonades mines, es perforà el sòl en busca
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de vestigis de qualsevol font d'energia capaç de pal.liar el greu estat d'emergència
que es vivia aleshores. Però tot fou inútil. Les riqueses minerals, antany enrerrades
en el subsòI, havien estat ja extretes i consumides. Al mantell del planeta només
restava sorra i roca inservibles.

En tan penosa realitat es debatia la comunitat mundial quan la nau espacial
nSupernovau, al retorn de la seva missió exploradora sobre els planetes veTns i els

seus satèl.lits circumdants, va dur el desconegut mineral, batejat amb el nom
d'ruranita, en virtut del lloc de la seva procedència. Sotmesa a diverses proves
preliminars, la nuranita,) aportà noves esperances de supervivència. AI cap d'algu-
nes setmanes, una comissió de científics encapçalada pel famós professor Brenne¡
va obtenir resultats sorprenents amb els seus treballs d'investigació sobre I'esrruc-
tura molecular d'aquest mineral. Les seves propietats energètiques foren aplicades
de seguida a la cinètica dels cossos. De manera gradual van començar a arribar
grans quantitats d'ruranitar. La societat s'havia salvat de I'hecatombe, que segura-

ment hagués desembocat en la barbàrie i el salvatgisme. El problema del despla-

çament restà aleshores subsanat. La utilització d'ruranitaD es va estendre a tots els

camps de la ciència i es va aplicar a les necessitats dels consumidors... La norma-
litat va tornar al planeta.

A continuació tot eren flors i violes, una generació sencera de filòsofs aven-
turà un prometedor futur per a la raça humana. Efectivament, I'odissea de l'espai
havia començat. Estimulat per l'èxit obtingut, I'equip del professor Brenner va
prosseguir els experiments sobre la capacitat de propulsió de les partícules iòni-
ques de l'esmentada nuranitar. Els seus descobriments van ser immediatament
aplicats al camp de I'astronàutica i els reduTts i esdlitzats coets espacials van donar
pas a voluminoses astronaus capaces de desplaçar-se pel buit a enormes velocitats.
Un lustre després, multitud d'ingenis solcaven els vast infinit. Lhome traspassà el

límit del Sistema i s'endinsà en la galaxia en busca de nous hàbitats on establir-se,
ja que el seu món d'origen agonitzava i era incapaç d'aportar la suficient saba

energètica. Tärd o d'hora I'espècie humana havia d'abandonar el planeta-llar per
traslladar-se massivament a d'altres refugis escampats entre les estrelles.

Portats per I'incommensurable afany cognoscitiu de l'espècie s'instal.laren
pedtes colònies en els móns recentment descoberts malgrat la desolació ambien-
tal i regnar les pitjors condicions de vida. Es van fundar laboratoris biològics
experimentals en llocs on I'enrarida atmosfera obligava a utilitzar consrantment
el vestit espacial. En alguns asteroides es van ubicar hivernacles de cultius hidro-
pònics i factories d'aliments sintètics, rics en proteTnes i vitamines. Es consrruTren
estacions de trànsit, de rotació contínua sobre el seu eix central, on les naus s'aru-
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raven a proveir-se de combustible i on les tripulacions podien trobar les diversi-
ons o els entreteniments més sofisticats. Sovint, intrèpids avenrurers a bord de
tota classe de naus s'allunyaven cap al desconegut, entre un eixam de sols i plane-
toides misteriosos. Constituiã el desesperat intent dels audaços de trobar un lloc
capaç d'albergar l'excedent de població del planeta-mare, després que al principi
del segle )CflII fossin ja abolides les rigoroses mesures sobre el control de natali-
tat. Molts d'aquells valents i atrevits capitans perien en el seu encomiable afany,
perduts en la immensitat de I'infinit o víctimes d'algun remor perill. Sens dubre,
els pocs afortunats que retornaven, gairebé sempre eren portadors de desalentadores
notícies: només havien trobat llocs inadequars per a la vida humana. Després de
més d'un centenar d'expedicions es va arribar a la conclusió que tots els mons
eren exactament iguals, és a dir, inhòspits.

Llavors aparegué un curiós fenomen que normalmenr es dóna en persones
sotmeses a esforços comparables als dels astronautes. Entre les famílies de bussos,
pilots d'avions, etc., predomina de forma clara el nombre de filles davant el de
mascles. El motiu són els bruscos canvis de pressió i la radiació còsmica. Aquestes
sobrecàrregues influeixen en la producció d'espermatozoides. La quantitat de cro-
mosomes, anomenats X, amb què s'engendren nenes, s'incrementa perquè són
més resistents que els seus homòlegs masculins, els cromosomes Y. Aquest efecte
es produí també sobre els colons de les estacions espacials i la civilització començà
a canviar ja que les dones ben aviat es van veure en clara majoria.

Els filòsofs s'havien equivocat en els seus auspicis massa optimistes. Les pro-
fecies no es compliren ni es complirien perquè el prometedor futur de I'espècie
humana no arribaria mai. Ningú desitjava viatlar a I'espai, ni ran sols estimulats
per les ingents recompenses que el Govern oferia als voluntaris. Cap home dintre
dels seus cabals, arriscava la seva descendència masculina per la fortuna promesa i,
com a conseqüència, la vida al planeta es degenerà en progressió geomètrica.

La situació s'agreujà amb I'arribada d'una esüanya radiació que alterava el
mecanisme de reproducció femení. Un mal que s'esrengué ràpidament arreu del
món i que ben aviat fou endèmic. Aquesta malaltia, catalogada en medicina amb
el nom de síndrome de Turne¡ es caracteritzava per I'absència de cromosomes Y.

La seva formula era Xo. Les dones presenraven disgenècia ovàrica, amb hipoplà-
sia d'elements germinals. La població mundial descendí alarmanrment en qües-
tió d'anys. A penes ffanscorregueren algunes generacions des de la seva aparició,
quan l'índex de natalitat havia disminuit ja al20o/o, referint-se I'esmentada xifra
als naixements sans, sense cap símptoma del fatídic síndrome... Va haver de bus-
car-se una solució amb caràcter d'emergència. I així, prèvia consulta als científics,
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els polítics opraren per l'èxode massiu del poble cap a algun remor lloc de I'espai
que fos un xic més acollidor que el llavors hostil planeta natal. Van sotmetre la
seva decisió a referèndum popular. Però la Humanitat no renia cap altra alterna-
tiva: emigrava aviat o desapareixeria per sempre, víctima de les degenerants con-
seqüències de I'estrany trastorn genètic. Com calia esperar, la votació va resuftar
unànime, però portar-laala pràctica requeria un enorme compromís laboral.

Però abandonar el planeta no era unâ tasca gaire senzilla. Eì realitar, resuha-
va una empresa prou complicada, donat que per a construir una nau amb capaci-
tat Per a cent milions d'éssers humans, necessitarien unâ immensa quantitat de
mitjans i materials per edificar un hàbitat de la mida d'un planetoide, capaç, a
més a més, de desplaçar-se per I'espai cap a mons més hospitalaris.

Tothom es posà mans a I'obra amb gran entusiasme. Cadascú va contribuir
en la mesura de les seves possibilitats. Però ningú va escamorejar esforços donar
que la supervivència de I'espècie depenia d'això. Homes, dones, vells i nens treba-
llaven amb afany en un minuciós i detallat programa elaborat pel Govern i super-
visat per especialistes. A base de sang, suor i llàgrimes, la megalòpolis que s'erigia
en el buit, seguint una òrbita geoestacionària, va començar a adquirir forma esfè-
rica. Es va recobrir la macroestructura del fusellatge exrerior amb un blindatge
sòlid. Després d'acabar la cuirassa interna s'aixecaren els habitatges, magarzems,
tallers, granges, hivernacles, etc. LJna dècada més tard, l'Esnella Errant,la més
sofisticada obra d'enginyeria realitzada per mans humanes en tora la seva llarga
història, estava acabada i a punt per emprendre el viatge. Els preparatius van
durar setmanes senceres. Es carregaren queviures, llavors, matèria primera, ma-
quinària d'alta tecnologia, es van sembrar cultius hidropònics, s'accionaren els
sistemes operatius i els de reciclatge automàtics... Finalmenr, els cenr milions de
supervivents van pujar a bord mitjançant vehicles orbitadors que realitzaven el
trajecte d'anada i tornada en qüestió d'hores. Així va arribar I'hora (zero)). LuEstrella
Errantr, una gegantina nau-món amb una superficie de 130.000 km2, un volum
aproximat de 4,5 milions de km3, una potència ofensiva infinites vegades superi-
or a la de qualsevol creuer de combat de I'Armada Sideral i un passatge de cent
milions de persones, esrâva disposada per començar una proesa que ratllava l'epo-
peia, és a di¡ l'èxode de la Humanitat cap a un món nou.

Després d'un emotiu discurs del president del Govern, es va donar per fi
I'ordre de partida. lEstrella Errantinicià el seu periple espacial acceleranr gradu-
alment. La seva trajectòria obeiã al rumb computeritzat per les coordenades de
vol. Al sortir del Sistema Solar local, la nau semblava un raig de llum creuanr
entre miríades d'estrelles. Les enormes distàncies siderals exigien grans velocitats
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per a ser travessades, però la increible potència desenvolupada pels reacrors t al
d''uranita' del navili inter-estel.lar li van permerre assolir a,ri"ì la perifèria galàc- :stà

tica i allunyar-se cap a les galàxies veTnes. 
L a 

.av

^ vam visitar planetes obscurs i gelats, el cel dels quals no era més que un erern
firmament negre, planetes gasosos ã'"tmosfe." rr..irros", planetes de lava solidifi-
cada amb una remperatura tòrrida en I'inrerminable p.r?od. diürn, planetes on ha
Ies tempestes de vent, sorra i sofre eren consrants...

vam estudiar els habitants de mons petits, d'escassa força de gravetat, els

1u1ls, 
en termes generals, responien al següent patró: criarures lleuge.ãs i esveltes,

de feixucs reflexos, extremitats amb diveises ariiculacions, amb dits convertits en cal-
tentacles acabats en terminacions nervioses i peus adaptats al terreny. Així, per
exemple, en llocs desèrtics, els aborígen, ,.rri.n peus plans i triangula6 p., " 

rrds

suportar millor el pes del cos. A més, els seus ulls havien e,rolucionat cap a petites
obertures que impedien rebre una excessiva radiació sola¡ mentre que captaven
els raigs infrarojos durant la nit per distingir els éssers de la mateixa .rpe.i. p.l
calor irradiat. I posseTen orelles còniques i Ãtràctils, capaces de moure's irrd.pË.r-
dentment per evitar les tempestes de pols. Observàrem curiosos éssers de doble )rna
pell, una externa còr'lria i impermeable i una altra interior rica en vasos sanguinis,
amb un espai intermedi que podien inflar o desinflar a volunrar, segons h tL-p.- ngú
ratura ambiental. De la mareixa manera, vam poder contemplar oig"rir-., q,r. rnar
udlitzaven pseudòpodes per a obtenir aliments, éssers que sotrevivien en armos-
feres carregades d'àcid sulfúric, espècimens d'algues qu. ., desenvolupaven davall
de.mars d'hidrogen líquid... Lunivers sencer .rrà pl. d. sorpreses, amb formes de
vida que evolucionen en les més variades condicions vitals i també en inversem- rau-
blanrs circumscàncies.

Després d'un viatge que es va allargar durant anys i en el quar vam recórrer
rnilions de parsecs, vam penetrar en un eixam galàctic de gran densitat d'estrelles.
Finalment l'Esnella Errant arribà a un remor sisrema sol". d'urra galaxia el.líptica
situat a uns trenta mil anys llum del cenrre. LJn rere I'altre els planetes que giraven
entorn a un sol groguenc, foren descartats al no reunir condicions d'habitabilitat.
To.t i això, al revisar per enèsima vegada I'anàlisi sobre el tercer món, els processadors
del macroordinador central van dictaminar que factors tan essencial, .o- poden
ser la gravetat i la composició atmosfèrica coincidien amb el patró del .ror,r.
planeta d'origen. La notícia produí una ona d'euñria entre els tripulants i tèc-
nics' En qüestió d'hores la nau sencera participava de I'entusiasme pel descobri-
ment. Després de tan llarg i penós periple, al final havíem trobat .rrrllo. on viure
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en pau i harmonia per a rora la Humanirar que viatjava a bord de l'rEstrella
Errantr. Pel valor demostrat davant la greu amenaça d'extinció i els perills d'un
èxode espacial sense rumb, I'espècie humana es mereixia el premi de la supervi-
vència, doncs amb el seu sofriment s'havia guanyat la possibilitat de disposar
d'una segona oportunitat per gaudir d'un futur millor. Sí, necessitàvem aquell
hàbitat per recuperar la fertilitat i oferir als nostres descendents garanties de sub-
sistir. Amb aquella troballa, la raça humana tindria esperances de continuar el seu

cicle vital.
Llavors, per sorpresa de tots, I'anàlisi espectogràfica demostrà I'existència de

vida com a resultat de I'evolució de determinats organismes primaris. Immediata-
ment, es van connectar les pantalles d'invisibilitat, basats en camps magnètics per
no alarmar els éssers alienígenes amb l'angoixant presència de la nostra geganrina
nau. Per posteriors investigacions, es comprovà que aquell planeta esrava poblat
d'aborígens antropoides bastant semblants anatòmicament a nosaltres. Els cientí-
fics van fer pública la teoria que els esmentats éssers per força havien de pertànyer
a una estranya rama del filum humanoide, és a dir, a I'estirp humana. Suposaven
que la coincidència fisonòmica i fisiològica era deguda a la hipòtesi que la natura-
lesa aporta sempre les mateixes solucions per als mareixos problemes. o com
acostumen a dir els biòlegs: ula necessitat crea l'òrganr. El cert és que les criarures
en qüestió tenien câp, tronc, dues extremitats superiors i dues inferiors, similars
sentits auditiu, olfactiu i visual, però el més curiós del cas és que també eren
intel.ligents. Encara que cal reconèixer que la seva civilització encara es üobava en
un nivell rudimentari segons I'escala galàctica. La seva tecnologia es limitava al
motor de reacció, les energies renovables gairebé s'utiliøaven, no s'adonaven de la
greu contaminació del medi ambient, la riquesa estava força mal distribuida, la
fam afectava a gran part de la població, les guerres fuetejaven diversos conti-
nents... però el pitjor de tot resultava que els milions d'éssers que albergava el
planeta, es trobaven dividits per una peculiar idiosincràsia, ja que en cada país
bullien els regionalismes, cada regió contenia rivalitats entre pobles veins i cada
poble mantenia la seva tara d'enveges i conflictes entre famílies. Fins i tot les

famílies se separaven per rancors personals.
Es van capturar d'amagatotis dotzenes de nadius per al seu estudi compara-

tiu i s'arribà a la conclusió que la convivència entre ambdues races resukaria del
tot impossible. Per tant, es va decidir el sistemàtic extermini abans d'ocupar el seu
hàbitat. Petites naus d'exploració van dur â terme la fastigosa feina d'anihilació
mitjançant un gas neuroparalizant que suspenia les funcions vitals i tot seguit es

va fumigar el planeta amb una substància corrosiva que aracava només a aquells
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organismes biològics. Així va desaparèixer tot vestigi de la civilització anterior.
Després de la lògica quarantena, vam ocupar aquest món anomenat ,.Terrao pels

seus antics habitants, degut segurament a I'abundància d'aquest element sobre la
seva escorç4.

Oblidava referir el modu que ens impulsà al genocidi! La nostra raça no pot
ser qualifìcada com a depredadora còsmica, sinó que cal preguntar-se: com haví-
em de conviure amb criatures de tan horrible pigmentació? Pot algú imaginar-se
la coexistència pacífica amb aquests homes, perquè, en definitiva, també eren

homes, però d'un repugnant color rosat?

Evidentment que no! Ningú amb una mica de seny concebria la combina-
ció de totes dues races. Per aquesta irrefutable raó vam considerar necessària la
mesura d'alliberar les nostres belles generacions de nens verds de conviure i su-

portar I'odiós aspecte enrossit d'aquells abominables éssers nadius.
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Així... i mai!
Aina Gelabert Girat
Accèssit Narració Curta

S'eMac¡v¡ DE t-A, cENT, TANT DELS AMICs com dels desconeguts. No
podia deixar que ningú el veiés. No podia arriscar-se a que qualcú po-
gués, encara que sense donar-hi importància, aclarir si I'havien vist a
part o banda.

Sabia que el cercaven. Sabia que el veí de més a prop, aquell a qui
son pare havia deixat dos-cents duros per tal que no hagués de vendre
la seva hisenda, havia donat el seu nom com a home important de
I'altre bàndol.

No li havia vengur gaire de nou. Feia molts anys que es coneixien
prou bé, de sempre. Tenien la mateixa edat si fa no fa, i de nins havien
compartit jocs i alguna vergarada dels pares respectius. Potser la seva

memòria li deia que fins i tot alguna havia estat provocada per una
contarella no gaire certa. De sempre que era una mica (cueta)), el seu
veí.

Ara ja no era un joc d'infants. fua la seva acusació estava feta amb
la mala intenció de persona adulta, i no era precisamenr una
espardenyada de la mare el que s'hi jugava. De cap manera. La mare era
qui I'havia avisat i aconsellat que s'amagués ufins que ror no hagués

passatD. Era el mossèn que li havia dit que cercaven el seu fill, el seu fill
estimat; aquell mossèn que de damunt la trona esranr deia als seus ser-
mons que als rojos se'ls hi havia de donar la mà esquerra, i, mentres-
tant, tenir un guinavet amagat al darrera amb la mà dreta, sempre a

punt. Havia anat a ca seva amb una satisfacció als llavis mal amagada, i
unes paraules punyenrs com a guinavetades nhavien sortit de la seva

boca: nse'n duran aquest fill teu ben aviat, amem si així n'aprènu
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Què podia aprendre el seu fill? Ho sabia tot de la vida. De ben petit li havia
tocat anar a guardar les ovelles, a tomar amedes, a donar menjar als porcs, a anar
a escola quan els altres nins ja eren a ca seva entaulats i amb un plat de sopes al
davant. Arribava tard a ca seva i de bon matí ben prest, molt més del que hagués
volgut, sa mare el cridava i havia de sortir del llit mig adormit i amb les parpelles
ben aferrades per les lleganyes de la son. Ben aviat havia après a guanyar-se les
sopes i a ajudar a la seva mare a dur menjar a raula, mentre son pare, allà per terres
ben llunyanes inrenrava fer un perir parrimoni amb la seva suor i el seu enyora-
ment.

Tot el dia havia estat frisosa esperanr el fill. sabia que era a la feina, però no
volia anar al taller. uVes fill meu, jo estaré bé, li digué quan va arribar cansat i
satisfet de la feina, encara que preocupar per la situació del país i de molts amics
i coneguts que estaven desapareixent un rera I'altre sense aturar. Intentava de
convence'l amagant-li el seu dolor, <ningú no es ficarà amb una dona vídua, amb
dos fills massa joves per prescindir de sa mare , i massa grans com perquè li puguin
tenir esment. Ves fill meu, i sobre tor, amaga't bé, i no surtis per mi, ja t'ho he dit,
jo estaré bé. No deixis que et facin cap mal, em moriria de pena, fill meuo.

I havia partit. Sense res a les mans per no fer fressa, sinó uns quants duros a
la butxaca, no gaire perquè sa mare els necessitaria més, per poder menjar on fos
millor. S'havia posat la roba nera: nBen vestit fill meur, li deia encara sa mare,
uque la gent s'estima més üactar amb homes de bona presència, de bones mane-
res, i tu la necessitaràs, a la gent)).

Ell ho sabia, a això. I no hagués fet falta que sa mare li ho hagués dit. Li
agradava anar ben vestit, roba bona, americanes, camies i corbates a joc, dins les

seves possibilitats, tot ben planxat, rant a I'estiu com a I'hivern. Sa mare se'n feia
un tip de planxar amb aquelles planxes de ferro tan feixugues i a l'estiu tan horri-
blement calentes, però no es queixava, de fet era una manera d'estar més a prop
del seu fill, de compartir. I la gorra. En tenia rora una col.lecció de gorres amb
visera a joc amb les americanes: de vellut, de gal.les, de pelfa, de xeviot... I les

polaines, sempre netes i ben estirades. Les moltes fotografies que es feia tot sol o
acompânyat en donaven bona fe.

Era un home ben plantat i ho sabia. Tenia bones maneres. S'havia fet a ell
mateix, com deien, i se dhavia sortit. Era el major de tots rres germans i de ben
petit li havia tocat ajudar als pares a dur la casa. I-lescola I'hagué de deixar ben
aviat. De primer li tocà anar al camp. Un morrionet amb un pa moreno, quaüe
figues seques i ametles torrades per passar el dia. A la nit, unes bones sopes i un
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bocí ben saborós de greixonera de brossat els dies de festa i els diumenges. La seva

germana contava que no era ver això, que mai a ca seva I'havien passada tan
magre, i que el pa moreno sempre anava âcompanyat d'un bon bocí de camaiot o

de llangonissa.

Després del camp, als onze anys, a fer feina a una barberia. Li agradava. Hi
coneixia molta de gent. Els homes del poble hi passaven quasi bé tots per la
barberia, xerraven i ell se'ls escoltava. Se'ls escoltava, i mentre, també aprenia a

manejar les eines del mestre. Tenia força traça esmolant el raor i ben aviat havia
afaitat més d'un client. Però aquesta feina només cobria unâ parr del seu ego, la
d'aportar unes quantes peces al final de la setmana a sa mare.

Per aquell temps son pare era anar a les amèriques, a fer fortuna. Eren molts
els que embarcaven amb la bossa buida i el cor ben ple d'enyorament. Eren ho-
mes de la terra, forts i segurs d'ells mateixos, de les seves forces, i també de les

seves necessitats. La seva terra era dura, no es deixava treballar així com així i no
els donava sempre el fruit que n'esperaven. A les amèriques la terra els abraçava, i
tard o d'hora premiava a qui la treballava. Si tenies força de voluntat i poca son,
ben segur tornaves carregat de duros per comprar més de la teva terra eixuta i
erma, però estimada.

Alguns no tornaven. Eren agrardes aquelles terres llunyanes i s'hi trobaven
bé. Enviaven a cercar les seves dones, els seus infants i començaven una nova vida,
ben segur no gaire diferent de la que haguessin duit a ca seva si no fos per la
grandària... per la immensitat d'aquells paTsos llunyans... pel xerrar... I pels duros.

Hi somniava ell, amb les amèriques, amb rerres on el blat era ran alr com son
pare, on s'hi feia el blat de les índies esponerós i airós com una dona bella, on a

I'horitzó no s'hi confonia el blau de la mar amb el blau del cel, sinó que el marró
de la terra fèrtil i abundosa empal.lidia i engroguia fins a entrar al cel. Però hi
havia un somni més bell, més per a la seva manera, que desitjava per damunt de

tot. Volia aprendre dels llibres.
En sortir de la barberia, horabaixet, anava a ca'ls "hermanos". El seu accent

afrancesat I'encisava i feia volar la seva imaginació i augmentar la seva curiositat ja
desenvolupada amb escreix. Amb aquells frares avesats a instruir els fills dels se-

nyors del poble mentre tenien coses per ensenyar-los-hi, s'hi passâva un bon gra-
pat d'hores cada setmana. Després, a ca seva, ben entrada la nit amb el llum d'oli
penjat d'una paret de la seva cambra, feia els deures: nombres i més nombres,
càlculs infinits, dibuixos amb tinta xinesa, pàgines de cal.ligrafia cargolada i
finament dibuixada, narracions de viatges fantàstics...
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Tot quant havia après ho havia pogur emprar en el seu ofici. Era oficial i mà
dreta de I'amo de la fusteria, un valencià q,r., .o- algun altre, s'instal.là al poble
i hi introduí I'ofici. Feia la feina amb ganes, pr.p"r"u" la feina dels altres ht-.,
del taller, feia les plantilles, dissenyava mobles, 

"r..gl"ra 
les màquines, les estudi-

ava i les millorava... i mai no en tenia prou d'aprendr., ,.-pre més i més, amb
delit, amb satisfacció. Encara a ca seva, llibres en mà, omplia fulls i més fulls de
mobles, fets a escala, de línies esveltes i fines, d'estils nous iã'estils antics, dissenys
on hi posava la seva imaginació pensanr en rot ailò que construiria p., "." r.,r",
pels seus amics o pels fills que ben segur algun dia tendria.

Tênia un humor fi, una mica irònic porser. A la fusteria guanyava prou com
per mantenir-se ell i sa_mare, anar preparant la casa i estalviant per compartir la
seva vida amb la que aleshores ja era la seva enamorada. Malgrat .l ,.., ofi.i d.
cosidora que també li permetria aportar a la casa, això potseriauria d'acabar-se
quan començassin a arribar els fills. Parlar amb la gent el fascinava. Punyia i sem-
pre aconseguia fer-ne rebotar a més d'un, fos home o fos dona. Gri" aquella
rialla mig amagada a baix del nas, una mica cap endins, quan realment es divertia.
Només els seus ulls enfonsats dins unes conques ben n.gr.r, una mica burletes,
acabaven delatant el seu divertiment i la discussió c"r,ri"ã en rialla comuna o en
promesa de tornar-la de la mateixa manera.

El billar del cafè de devora I'església era un bon lloc per la seva ironia. Tenia
una gran habilitat per fer una carambola rera l'alrra. Això ii donava un gran avan-
tatge davant del seu adversari que tenia una gran necessitat de concentració per
mirar de guanyar-li, i se n aprofitava per fer-lo sortir de botador. Així es divertia
doblement. Per guanyar la partida, i pels llamps i trons que s'esdevenien inevita-
blement, quan I'adversari se'n temia que havia canvi", .l ,.r, parer de verd en
blau, quan ja el tenia convençur del contrari i li estava donani la raó. Si no hi
havia diversitat d'opinió, no creia valgués la pena donar voltes a una idea només
pel gust d'alimentar la coincidència amb qualcú alrre. Per divertir-se i per apren-
dre a conèixer la gent hi havia d'haver conrrast.

Només a la seu del partit i a la Sala es rornava realment seriós. euan es
posaven damunt la taula els problemes del poble, els problemes laborals, ù, pro-
blemes de subsistència de les persones, les necessirats de cultura de la g.rrr, -"ì ¡-ro
hi jugava. La ironia es converria en preocupació, la paraula fàcil en pensamenrs, la
carambola en satisfacció per la solució troÙ"da i la perspectiva de la superació del
problema. Emperò en fer algun míting, no podia evitar, tor i la seriet"t amb que
s'ho plantejava, provocar I'auditori amb alguna exposició un ranr irònica que
costas una mica d'esbrinar.
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Amb les travilles als pantalons, pedalejant amb ganes, volava cada horabaixa
fins al passeig a trobar la seva estimada, sempre ben vestida, amb la rialla a la boca

i la mare recolzada del seu braç, aquella dona tan petita com intel.ligent que havia
estat capaç de surar tot una colla de set infantons quan ben prest, molt més del

que mai hagués pensat ni desitjat, va enviduar.
Feien bona parella. Aquell joc d'ulls negres amagaven una gran satisfacció

per la seva vida. El gust per la lectura que feia créixer amb rapidesa el nombre de

prestatges de ca seva, el gust per les discussions, el saber riure i conviure amb

germans, germanes i amics, la preocupació per trobar per als qui més necessita-

ven, fins i tot el gust en el vestir, els donaven seguretat i confiança en I'esdeveni-

dor. Berenades i rialles omplien els dies de lleure.
Li agradava gravar totes les bones estones compartides. Les cares dels amics,

agafades per sorpresa per sempre més damunt un negatiu, donaven fe de la seva

pròpia felicitat. No n'hi havia gaires de màquines fotogràfiques a la vila a més de

la seva, sempre s'apuntava a la darrera tecnologia quan Ii trobava alguna utilitat, i
solia trobar-n'hi. Amb aquest aparell va poder immortalitzar molts d'aquells mo-
ments de felicitat que ara veia desaparèixer, així com desapareix dins el pensament
el record d'un somni tot just en despertar-ne, fins a quedar no res, ni la conscièn-
cia de que mai hagi estat.

Tânmateix estava segur que tot aquell mal son que ara vivia s'acabaria algun
dia. No podia ser que els homes, aquells homes i aquelles dones en qui confiava
per la seva intel.ligència, bona fe i honestedat, poguessin actuar per sempre més

com ara ho estaven fent, com a persones deshonestes i de mala fe destruint tot
allò que només havia estat possible construir amb I'esforç de generacions. Les

millors persones del poble eren empresonades, empresonades i després afusella-

des covardament d'amagat als afores de la vila. Ningú mai no en sabia res més. Els

carrers a poc a poc s'omplien de negre, de dones vestides de dol pels seus fills o
pels seus marits, que, desapareguts, deien primer, eren afusellats després d'uns
judicis que mai no s'arribaven a fer.

Ara, mentre s'allunyava de ca seva sense saber per quant de temps ni on anar,

no entenia res. La gent del poble, els veïnats, homes o dones, es delataven uns als

altres, ningú no es podia amagar de la follia que s'estavâ apoderant del poble. EI

nombre de camies blaves anava creixent, a mesura que les voreres dels camins

s'omplien de sang i els carrers es vestien de negre

Què estava passant? La seva vida discorria com una pel.lícula pel seu pensa-

ment i no hi trobava sinó curiositat per les coses, il.lusió per aprendre i millorar;
honradesa, ajuda a qui I'havia de menester, i somnis d'un món millor, més just
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per a tothom, on totes les persones que volguessin treballar i ajudar els altres

trobarien feina, amor i amics. Això sa mare ho sabia. Recordava com cada dia en

sortir del taller tot un grup de gent confluïen a La Sala i anaven per feina. Els

llibres, els oficis, les feines de cada dia es feien de manera voluntària, sense cobrar
ni un duro, només amb les ganes de que la Casa de la Vila fos la casa de tothom,
el lloc on es fes possible gaudir en pau i harmonia d'un poble per a nins i grans,

per a dones i homes, per a tothom. Joves i grans s'hi trobaven bé, recolzant aquell
batle que la voluntat popular havia situat al davant de la batlia.

"La política és cosa de tots", deia. "La política ens ajuda a conviure més bé, a

entendre'ns uns als altres, a ser solidaris amb tothom". N'estava ben convençut
del que deia als seus mítings. Eren gent jove amb ganes de viure i deixar viure i
això era el que transmetien amb les seves paraules, no era un missatge de por, era

un missatge de vida. Fins i tot ara ho seguia pensant, mentre fugia, amb el carnet
del partit republicà a la butxaca de la jaqueta, on figurava el número set d'afilia-
ció, del qual riestava tan i tan orgullós.

Abans de partir només havia tengut temps d'amagar els llibres. Sabia que si

no ho feia comprometria sa mare. Pels bans que es publicaven constituïa un delic-
te el simple fet de tenir-los. Si I'agafaven es podria sumar al seu contra. Els posà

dins caixes de fusta que sempre en tenia, ben tapats, i cercà on amagar-los. No
podia, tampoc volia cremar-los. A més, la fumera en ple juliol hagués pogut cri-
dar I'atenció del veïnatge. Sabia ben cert que si hi anaven girarien la casa de dalt a
baix. Els havia de treure als llibres, ni el clot del fems, obert, era segur. No s'ho

pensà dues vegades. AI corral, just a baix de la llimonera, una llimonera no gaire
jove que fruitava molt poc. Va fer un gran clot tot al seu voltant, més enllà de les

arrels i va posar-hi totes les caixes. No plorava. La ràbia era massa gran. A rnés, les

llàgrimes les guardava per sa mare.

Aquella va ser una llimonera agraïda. En acabar la guerra, plena de saviesa i
regada amb llàgrimes de mare primer i amb il.lusions i esperança de dona després,

es convertí en I'enveja de totes les llimoneres de la contrada. Plena a vessar de

llimones grogues i perfumades fins i tot, segons deia la veïna de més a prop als

seus fills encaparrotats en tenir germanes i en entendre per què a ca seva no n'hi
arribaven, va fruitar una colla de nines, menys que gràcies, però suficients com
per donar abast a les llimones converddes en llimonada o menjades d'amagat
darrera la soca, abans no aconseguissin el seu color groc. La llimonera va saber fer
moltes nines, de nin només en va saber fer un.

Li costava caminar, com si les cames fossin de plom, com si dugués un gran
pes pel coll i l'arrossegàs per en terra. Les paraules de sa mare, els seus ulls plens
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d'unes llàgrimes que s'esforçaven per no sortir, plens de pena i impotència I'es-

guardaven, ho sabia, des del portal de ca seva, encara que havia voltat el cantó.
Lhavia vista precisament quan s'havia girat amb la intenció de tornar enrera, i
ella, amb el dit als llavis i la fermesa a la mirada, I'havia fet seguir. No ho sabia
llavors que era la darrera vegada que sentia la veu de sa mare. Ningú no va sentir
cap paraula més sortir de la seva boca. Aquella dona forta, aquella dona avesada a

lluitar tenint-lo sempre al seu costat, no havia parlat més. Havia emmudit per
por, per a no delatar-lo, per por a què no li fessin dir on era, què en sabia d'ell. Tot
era Por.

En sortir del poble agaå. una camada.. nBon vespre, on vas en aquestes hores
tan mudat? Si no fos que ja sabem que ja en rens una d'al'lota, i ben planrada que
és, podria pensar que vas a festejar sa pubila de son Garbar. Va riure i guaitaren
unes dents blanques fins aleshores amagades. <Ja t'agradaria ja, poder anar amb
aquesta notícia al poble, però no m hi agafaràs per aquí. I ru, d'on vens? Tämpoc
no n'hi tens cap de feina a son Garba, que se sàpigar. Rigueren. nAu idò, fins un
altre, i no et perdis, no fos cosa que t'agaâs la foscoru.

No era la foscor de les hores baixes el que temia. Era la foscor que es menja
l'ànim, la foscor que arriba a qualsevol hora del dia, al gran dia o al fosquet, la
foscor que a poc a poc incomunica la gent, que oprimeix els batecs del cor, la
foscor que no deixa veure la llum que t'envolta, que no deixa cap forat per la
il.lusió ni per I'esperança de veure néixer un nou dia o créixer I'amistar, la foscor
de la gelosia, de l'enveja, del fanatisme fruit de la ignorància. Aquesta era la foscor
que fos com fos havia d'aconseguir no trobar mai i que ara s'estenia, tacada de

sang i llàgrimes, per tot arreu.

Durant dies i dies va anar seguint camades, fent camí cap a ciutat. De dia
s'amagava on podia, per això no podia anar pel pla, havia de cercar I'aixopluc de
turons i barrancs on trobar un forat en una roca, on pogués desaparèixer durant
les hores de claror. Caminava de nit. Ho havia sentit a dir i ben aviat va descobrir
que no tot estava perdut. En desaparèixer el dia bastava enfilar-se dalt de qualque
figuera, ben espessida de fullam en ple estiu, i sempre hi trobava un farcellet amb
pa, amb formatge, amb sobrassada. I aigua, sempre hi trobava un bòtil ple d'aigua
on poder apaivagar la set. De fruites i metles el camp ja el proveia.

De tant en tanr coincidia amb qualcú més a baix de les figueres. nQuè en
saps? De cada dia les notícies són pitjorso. <Avancen per tor arreu, els ajuden els

altres dos països i tenen molts de duros, i molt d'armamenrr. <S'embruta, i mas-
sa>. nPer allà he vist camies blaves o soldats, aquest camí no és segurr. nBona sorru.
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I poques paraules més. Compartien les menges del farcell i cadascú seguia el seu

camí. Mai cap nom, mai cap clarícia. La seguretat era l'únic que no es podia
perjudicar.

Sabia que a Ciutat hi trobaria una mica de descans. A més podria saber noves
de la seva família. Ella no en podia saber res, però, d'on es trobava. A través de Ia
seva al.lota havia conegut una gent de bona casta, que I'acolliren sense demanar
res. Es coneixien prou. Compartien neguits i esperances i estaven prou segurs allà
on vivien tot just a la darrera aturada del tramvia, suficientment a prop de ciutat
com per saber tot quant hi succeia, i prou allunyats com per veure-ho venir. La
ràdio amb les notícies victorioses de l'altre bàndol els humiliava i els enfonsava.
Necessitaven posar tots els sentits per no deixar-se endur, i tot els seus esforços per
aconseguir conèixer les veritats. No eren guerrers. Eren simplement homes i do-
nes.

Tânmateix les notícies arribaven. Havien agafat el seu millor amic. Era una
mica més gran i vivia jusr al carrer del darrera. Lhavien agafat ror d'una, perquè
era batle interí. Havia pres possessió de la batlia després que enrre uns quanrs
haguessin ajudat el batle electe a fugir, encara que de res havia servit. Per uns dies
havia estat amagat amb la mateixa gent on ara ell era. Però ara ja I'havien afusellat.
Al seu amic, deien, el durien cap a Formentera. Allà hi havia instal.lat un camp de
concentració, just a devora d'un dels dos esrancs, I'Estanc del Peix, i començaven
a enviar-hi molta de gent. En certa manera això li alleugeria el cor. Potser si el
duien lluny del poble tendria alguna possibilitat de sobreviure. Era un home
culte, tenia estudis i la seva feina no era fisicament pesada. Però era un home fort.
Podria aguantar i, al cap d'un temps, tornar.

Per ara ell tenia més sort. La mare I'havia advertit a temps. Passaren els dies,
i no gaires setmanes. La sensació d'empresonâment, I'angoixa de tenir el seus

enfora, tanmateix era gairebé irresistible. Patia immensamenr. El pensament de
què podia passar qualque cosa als qui tant estimava mentre ell fos enfora s'anava
fent més i més present. Ajudava en rot el que podia. Va conèixer genr com ell, que
no es deixava dur pel desencís i que encara creia que ben aviat es rornaria a una
situació on tothom fos lliure de pensar i expressar-se sense que res ni ningú s'hi
oposàs, ni de paraula ni per la força. Però ja no enrenia què hi feia damunt les

roques, escoltant el renou de les onades en rompre just devora seu.

I tornà. Va refer el camí que un parell de setmanes abans havia fet. A I'anada
el pas era lent i pesat. Ara, de rornada, semblava més lleuger que mai, i a mesura
que feia camí, anava guanyant rapidesa. Li costava haver de deixar passar la claror
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del dia i esperar la fosca de la nit per caminar. Però tenia clar que havia de seguir
essent prudent si volia tornar a veure els seus.

I no va Passar gaire més temps. Era hora de que els nins tornassin a I'escola
graduada. Obrí els horabaixes substituint el mestre, un amic seu que havia acon-
seguit fugir cap a Amèrica abans no el matassin. Ell no 'n" ,.ni, temps ni de
conèixer els noms dels nins.

Era una dona jove i forta. va córrer a demanar, amb la boca plena de paraules
i de precs, i els ulls eixurs d'angoixa i de llàgrimes. No podia deixar que esràs ni un
sol dia més a la presó. Sabia que no els hi tenien gaire temps. Anà a ciutat. nNo te
preocupes mujer, si tu novio no ha hecho nada, nada le pasarár. Ara era la màxi-
ma autoritat civil de I'illa, tot i ser militar de professió. nAixò és el que vostè no
entén. Són precisament els que no han fet res més que pensar.n els Jtr.s els qui
pateixen, els que moren cada dia a les presons i als voltants dels cemenrerisu. nTe
equivocas una vez más. Pero por el buen recuerdo que tenemos en casa por los
servicios de tu madre y los tuyos propios que tan buena amiga fuiste de mi hija,
haré algo por ti. Vete tranquilar.

Però no, no hi estava tranquil.la. Havia de deixar-ho ben clar i amb la cara
ben alta. No els hi devia res a aquella gent. Ben al conrrari. Primer la seva mare
com a cuinera, i ella després com a nina de companyia, s'havien deixat moltes
hores i moltes il.lusions en el seu casal de la vila. Era ben hora que se'ls hi pagàs.
Dreta davant ell les paraules sorriren fermes, amb fluidesa. Ja no era un prec.
nvaig cap a la presó a veure com en surt. Hi aniré tor d'una, en el prime, ìr.rr.
Esper que vostè ja haurà tengut temps d'ordenar la seva alliberaciór. I va partir.

Acabava d'arribar un camió tot ple d'homes. A ell i tots els 
"ltr., 

q,r. s,esra-
ven a la presó els hi digueren que agafassin el matalàs de clin i pujassin al camió
que tot just s'acabava de buidar. Se'ls enduien a Ciutat per ser jutjats... nNo dema-
nis res, però no pugis a aquesr camió, no pugis, dónat per malalt!,, No va tenir
temps ni de demanar-li què volia dir. Es recargolava de dolor. Varen caure ell i el
matalàs humit, brut i rescaumit, a rerra. Els altres pujaren al camió, un darrera
I'altre, cap a Ciutat... Ell va quedar.

,,Alguien ha hablado a ru favor. No sé quién ni por qué, pero me dicen que
puedes irte a tu casau". Era el responsable del puesto. nMira, yo soy militar de
profesión, entiendes? Yo no lucho contra los libros ni las ideas. Por esto te haré un
favorr. Agafà el seu expedient, i amb un encenedor de mexa li pegà foc. nBres
libre. una mujer re espera al otro lado de la puerta. Segurament. ,"b., quién esr.

La mare, I'esperava a ca seva.
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Una llum
Maria Coloma Mairata Munar
Accèssit Narració Curta

Na Marue ESTÀ ASSEGUDA EN uNA BUTAC,A, a I'estudi del seu pare.
Mira papers que hi ha al seu davant, escrirs amb unes lletres petites i
allargades.

Agafa un full, I'inrenra llegir, sent que no li pertany i el deixa a

damunt la taula, sap que aquesrs fulls formen parr de la vida del seu

Pare.

Quan na Maria era petita, el seu pare començà a escriure un diari.
No ho explicà a ningú, que havia reprès un cosrum adolescent que va
deixat perquè la seva germana ho va mosrrar a rots el veTns. Ell es va
sentir exposat i vulnerable, es va empenedir d'haver confiat la seva vida
a uns Papers.

Escrivia la seva vida en un peper: el que pensava, el que vivia i els

seus somnis, sempre esperant d'ells un corresponent a la realitat.
Na Maria tenia curiositat pel resultat de tantes hores dintre l'esru-

di. Abans de dormir escolava com el bolígraf tocava el paper suaumenr
i avançava. El seu pare escrivia tot el que se li passava pel cap ràpida-
ment perquè si no ja no ho recordava amb la mateixa inrensitat. El que
havia escrit era una explosió d'espontaneTtat, la revolució dels seus pen-
saments.

Na Maria es dormia mirant la llum que es veia per davall la porta.
Escoltava cada un dels moviments del seu pare amb el silenci més

absolut, mirava cap al sòtil amb els ulls mig tancats, es rapava amb el
llençol, sentia si xerrava amb algú, si tossia.
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La seva tossina era seca, molt forta i sense adonar-se'n alliberava una mena
de gargalls de color marronenc. Era el moment més especial per a ella, escoltava el
seu pare amb la major complicitat, però passava pena per la seva tossina. Sempre
es dormia amb el llum encès.

Quan el seu pare apagava el llum, l'anava a veure, la mirava una estona desit-
jant poder estar amb ella tot el vespre, li tocava la galta i li feia un petó al front.
Ella dormia i a vegades obria els ulls per saber qui era, quan veia al seu pare els

tornava a tancar amb una rialla als llavis.
El seu pare contemplava la seva bellesa infantil, una pell dolça i suau. Amb la

dolçor de la seva filla anava cap a la cuina a beure un tassó de llet, després anava a
la seva habitació. La seva dona solia dormir a la part del llit que donava a la porta,
en Martí llevava la botella d'aigua calenta de la seva part i es posaya a dormir amb
el llit ben calent.

Un dia el seu pare no va encendre la llum ni va rossir.

Na Maria es va espanrar moh, va ficar el cap davall el coixí, pensant que
qualsevol cosa li podia haver passat. La seva mare no deixava de cridar, es passeja-
va amunt i avall cridant i dient coses que na Maria no aconseguia entendre, entra-
va a les habitacions dels nens cridant que s'aixecassin i baixassin a la cuina.

Na Maria sabia que a ella no la cridarien, era massa perira per..., Déu sap

què.

Va treure el cap de davall el coixí i com una nina valenta va botar del llit, es

va eixugar les llàgrimes i va anar cap I'estudi, per veure si el seu pare s'havia obli-
dat d'encendre la llum.

Encengué el llum, mirà per tots els racons. No el va veure, el va cercar per
darrera les cortines, dintre la xemeneia, en els calaixos... Es va asseure a la butaca
de I'escriptori i va començar a obrir calaixos, en el segon va trobar uns fulls gra-
pats, tenia curiositat per saber què deien, però no sabia llegir.

Deixà els fulls en el calaix i va sortir, en el passadís es va trobar la seva mare
amb la cara vermella i plena de llàgrimes, dient que volia conèixer Déu i I'Esperit
Sant.

A na Maria li va fer por veure la seva protectora plorant, mostrant-se dèbil
davant la vida, na Maria creia que els adults no ploraven i que ho controlaven rot.

Ella no sabia què volien dir aquelles paraules, ni com havia d'actuar amb la
seva mare, era ella la que li donava segurerat.

No va saber què li passava i va entrar corrent a la seva habitació, es va posar
a plorar, volia saber com fer feliç la seva mare.
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Avui les presses d'aquell dia per por, no es tornen repetir, deixa el full al

devora dels altres i s'aixeca mirant la copa de licor mig buida, no la roca, esrà

devora el llum. Camina cap a la porta sense deixar de mirar els llibres del prestat-
ge, avança pausadarnent mirant tot el que l'envolta.

Ho mira tot: el cendrer ple, els llapis, els vidres closos i la xemeneia.

Lestudi és gran, té una taula, molt antiga, plena de llibres; al costat hi ha
dues cadires a conjunt amb la taula, porten I'escut de la família.

Algú toca a la porta, l'obri, és la seva mare.

Na Maria la mira al mateix temps que mira I'estudi i diu:

-Aquest 
estudi necessita un poc de vida, una bona neteja i canviar radical-

ment la decoració.

-No 
ho podem canviar, aquests mobles costen molt, a més duen records

bons i...

-Mare!, 
hi deu haver molt poc records bons.

La mare resignada se'n va i tanca la porta, na Maria crida:

-Necessita 
un canvi; un ordinador...

Sa mare ho ha sentit; encara no s'havia allunyat gaire de I'habitació i torna
entrar:

-Aquí 
som jo sa madona i això es queda així com jo vull, tu no ets ningú

per dir-me que he d'omplir sa meva casa d'estris inútils; a més, no te'n volies anar

de casa?

Na Maria centra la mirada en els papers, els agafa amb ràbia i diu:

-Em 
pertanyen més del que et penses.

La seva mare la mira estranyada, no ha sabut què pretén amb aquestes parau-
les.

Na Maria surt de I'estudi, molt enfadada, sense mirar la seva mare, agafala
bossa i el telèfon mòbil, surt amb ganes de deixar la casa i conduir sense desd.

Fa temps que ho té dins el cap, se'n vol anar i viure lluny.
Camina pel passadís amb la bossa penjada i intentant ficar-hi el telèfon mòbil

fica el telèfon i continua avançant pel passadís estret ple de portes i de quadres,
n'hi ha un que està al terra, aillat dels altres quadres, tapat amb un llençol blanc,
com si el volguessin llençar. La seva atenció es centra en el quadre) es creu que és

un retrat del seu pare, en coneix la forma perfectament, de petita sempre se'l

mirava i no sap per què està a rerra.

furiba a les escales i les baixa corrent, quan és a baix en Josep obri la porta
sense dir-li res. En Josep no sol xerrar molt i si xerra ho fa quan toca i amb qui
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toca, és un amic de la família, solen xerrar de tot el que passa pel poble, ho conta
amb els detalls que troba que es mereix la història. En Josep darrerament ajuda en

les feines del jardí, encara que sempre està dins la casa amb nApol.lònia, xerranr
d'uns lligams basats en el passat que els va unir.

Na Maria suft disposada a recuperar el corxe per anar-se'n lluny de casa seva,

no sap on anar. Sempre ha sentit que en aquella casa ella no hi deia res, era la
petita amb diferència i tots la tractaven com a tal, amagant-li els secrets, mai li
demanaven opinions i quan les donava les rebutjaven, i ara no seria menys.

Na Maria agafa el corxe, en Josep obri la porta amb el porter automàtic. La
mira conduir darrera la finestra fins que arriba aI primer revolt.

A en Josep li agrada mirar com actua la gent, a vegades s'asseu en un cafè,

mira als que I'envolten i, si pot, escolta el que diuen. Quan ho sent intenra ima-
ginar-se quina vida s'amaga darrera les paraules que surten d'aquelles persones. A
vegades creu que viu la vida d'aquests.

Si el que ha sentit i la manera de moure's de la gent no li dóna a conèixer
una nova vida, se l'inventa.

Cada moviment de la gent queda gravat a la seva retina. Quan va pel cafè del
poble i es reuneix amb els amics, juguen a cartes. Parlen de les seves dones i del
que fan a casa, ell queda en un racó de la taula, traient une carta quan li toca i com
sempre observant.

D'aquesta manera ha conegut la vida del poble, pot saber el que hi ha a cada
casa sense entrar-hi.

Na Maria avança per la carretera, va darrera un cotxe vermell, el condueix
una dona vella, no va gaire ràpid. Na Maria sembla que està concentrada en la
cârretera, mira al davant, però pensa amb en Josep no li agrada veure'l a casa i
quasi hi viu.

Condueix per aquesta carretera amb molta seguretat, creu que hi pot anar
amb els ulls tancats.

El coue del davant posa l'intermitent, redueix i volta cap a la drera, entra en

un camí de fora vila. Na Maria ha hagut de frenar en sec, per poc li ha pegat.
La dona vella li treu la llengua i li mostra el dit més llarg de la mà esquerra,

s'atura en un racó del camí, bota del cotxe i espera na Maria.
Na Maria la veu pel retrovisor, està esperant i es posa a riure. La vella va

vesdda amb uns calçons grocs i un jersei rosa. Na Maria vol voltar però no pot, hi
ha molts cotxes aI darrera. Es posa el cinturó i encén la música, treu una cinta que
hi havia i posa la ràdio.

Mira pel retrovisor i ja no veu ni la vella ni el corxe.
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-De 
totes maneres no I'he ferit! 

-xerra 
sola i ben tranquil.la.

Deixa de pensar en la vella i es posa a cantar la cançó de la ràdio, menrre va
augmentant la velocitat.

Hi ha un senyal nou a la carretera, no sap què vol dir i no li fa gaire cas. Volta
per entrar al poble, mira pel retrovisor i veu el corxe de la vella al seu darrera, es

posa a riure fort, pensant que deu haver fet molta de via.
S'atura i espera a la vella.

Quan arriba la dona na Maria no pot evirar posar-se a riure.

-Q"è? 
On vas tu nineta, amb aquestes velocitats?

-I 
tu, que m'has agafar?

-Mira, 
no tenc ganes de discutir, m has romput el llum de darrera, així que

ja saps el que et toca...

-De 
veritat, em sap greu, no me rihavia adonat...

-A 
mi sí que me'n sap, de greu.

-l¿ 
ys¡i¡¿t és que no tenc el cotxe assegurat, ho arreglam ara.

-Nineta!, 
jo ara tenc presa, he d'anar al bingo.

-Bé, 
idò li don el meu telèfon i em crida, em dic Maria. Idò quedam així?

-Per 
a mi d'acord, però hauries d'assegurar aquest trasto.

-Eh!, 
que no és un trasto, és el meu corxet. Venga, adéu.

La vella se'n va menjant pipes, na Maria no pot evitar la rialla, s'ha posar una
jaqueta de cuiro, I'ha animada, conèixer aquesta dona.

Deixa el corxe a davant la casa del seu germà i va a un bar per prendre una
copa. Mentre seu cerca amb la mirada un diari, no n hi ha cap de lliure més que
un d'esports, no li agrada. Li agrada refugiar-se en els papers igual que al seu pare,

així no es sent observada.

Tieu el seu quadern, hi fica els papers del seu pare i comença a apuntar-hi
coses, sempre du amb ella aquest quadern, és com el seu diari. Hi sol escriure el

que sent darrera el nom d'una altra persona, així es sent més segura quan ho
llegeix i veu que ha creat una vida en el paper.

Un home que mirava un diari I'ha deixat, li demana i comença a llegir-lo,
no hi ha cap noticia alegre més que I'article d'opinió.

Una mà li toca I'esquena, ella es gira i es sorprèn:

-Què 
fas tu aquí?

-Jo 
sempre vénc aquí

-Hola- diu en Josep
Na Maria no el saluda.

-Bé, 
anam a aquella taula? 

-diu 
sa mare dirigint-se a en Josep.

.f,u
43



C¡rrur¡eN tmÌARl o¡ Cqsru_rrx, 2001. OsRrs IREMTADES

-No, podeu seure aquí, jo arame'n vaig...

-Que 
graciosa, nina, avui no fas més que discutir, eh?

-No és vera

-Fes-t'ho 
mirar, venga! 

-5g'¡ 
van a la taula del d.arrera. Na Maria escolta el

que diuen dissimuladament, xerren de dos arbres fruiters que ha de venir a sem-
brar en Josep. Sempre arbres 

-diu na Maria indignada a la taula del darrera. La
seva mare i en Josep han fet com si no I'haguessin sentida. Ella agafa el quadern i
se'n va sense dir adéu.

Està cansada de I'autoritat amb què s'imposa la seva mare, sense donar alter-
nativa a una altra opinió. Va educar els seus fills per ser homes amb ambició,
guanyant molt més diners que el pare i amb unes dones que ran sols fessin fills.
Aquest model no ha sordt bé ni per en Tomeu ni per na Maria, cap dels dos ha
seguit aquests ideals pel futu¡ na Maria sempre ha volgut viure rora sola, però
tampoc no vol renunciar als privilegis que hi ha a casa seva.

Envoltats en una educació masclista, na Maria va trobar la sortida amb el
suport del seu pare, I'home que la tapava a les nits i li parlava amb amor. La seva
mare a vegades ho feia, però preferia renyar-la i demostrar-li la seva segurerar.

Na Maria després de sortir del bar, un poc molestada, va al seu refugi, una
caseta de fora vila del seu pare; sempre hi solien anar junts. Hi ha u.r" grorr"ador"
de color verd, que ha començat a rovellar-se, una blava i una vermella, però ja han
perdut el color, la verda era la seva. Evoca el passat amb la gronxadora, els records
que té bons de la seva infància.

Recorda quan el seu pare acabava de pintar la gronxadora. Li agradava I'olor
a pintura que feia, ella ensumava i ensumava, va posar el nas a damunt la pintura
acabada de pinrar i es va racar ror el nas.

Ara fa un somriure, només de pensar en aquella escena, continua pensant i
es lleva el somriure dels seus llavis.

Els seus dos germans varen rompre a riure, no podien més, els seus cossos
rebentaven i ella no sabia per què reien i també va riure amb ells, es tiraven pel
terra i li estiraven els cabells, tocant-li el nas i canranr:

-Na Maria no té nas i ta mare és xata...
Riu que te riu, però no li llevaren sa pintura quan la va veure la seva mare es

va posar a cridar:

-I ara què farem amb aquesta pinrura, haurem de posar-hi amoníac) 
-vadir resignada.

-No siguis animal 
-va dir el seu pare-; ja li llevaré jo, re'n pors anar.
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I na Maria va fer un somriure, es va mirar al seu pare i li va allargar els braços

perquè I'agafés; així ho va fer, varen ânar cap a la cuina i li va llevar la pintura amb
molt d'amor.

Na Maria ara s'engronsa molt fort, ja no necessita ningú per arribar molt alt.
Evoca uns records de quan només tenia sis anys i ho recorda com si fos ahiç li
agrada veure que una simple olor permet recordar amb quasi la mateixa intensitat
que va succeir.

Els seus dos germans l'engronsaven, però quan es cansaven cridaven la mare

perquè els engronsés, a ella la seva mare quasi mai I'engronsava, sempre ho feia el

seu Pare.
El seu pare li deia que arribarien als niguls i que encara que no ho sembles

ella arribaria primer que els seus germans, li deia que si es prenia les coses amb
calma arribaria qualque dia a ser una gran persona. Havia de fruir dels detalls de

cada moment mentre el seu pare I'engronsava i per res del món desitjar anar aviat.

Aquestes paraules que ara recorda li han servit inconscientment per crear-se

la seva filosofia de vida; ara ho pensa i troba que ha anat massa a poc a poc.
Entra a la caseta i s'hi queda mirant la televisió però no fan res bo, I'apaga i

es recolza en el sofà amb els ulls mig tancats, fins que es dorm.
Es desperta per culpa del mòbil, s'aixeca del sofà i mira el rellotge; han passat

dues hores.

-Qui 
és? Fa una estona et volia telefonar però tu no m'has donat el teu

número. (Pausa). Què has perdut molts de diners al bingo? Idò anam bé, perquè
avui tampoc ha estat el meu dia.

(Pausa). Bé no passa res (nova pausa); si ja ho sé que ens hem conegut avui
i que hem de solucionar els nostres problemes, i millor si véns â una casera que

tenc a fora vila (última pausa). No, no m'interrompis, sisplau, és una caseta aïlla-
da vora Castellirx. Saps on és? No té número, té la façana de color salmó.

Ara surt de la caseta amb la passa segura, veu que aquella dona no s'ha enfa-

dat, a fora la intensitat de la llum I'enlluerna i torna a entrar. Cerca unes ulleres de

sol per tot arreu, a damunt la barra americana de la cuina n hi ha unes, duen la
muntura de color blanc molt gruixada i els vidres vermells, li han fet gràcia, se les

ha posades i surt a fora a fruir del sol, darrera el seu amagatall: les ulleres.

Un cotxe vermell s'ha aturat a les barreres, és el de la vella i espera que les

vagin a obrir.
Un cop a dintre la casa, s'asseuen al soâ:
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-Oh! 
quina passada d'ulleres, me les deixes?-se les posa i comença a en-

gronsar-les amb el nas. Na Maria se'n riu i diu:

-Sé 
que no és agradable que et rompin un llum, però intentarem solucio-

nar-ho sense discutir, d'acord?

-Sí, 
és claç jo no vénc aquí per discutir, em convides a una xocolatina?

-Aquí 
no tenc res més que aigua...

-Es 
igual; a dins el meu corxe n'està ple.

Na Maria es queda pensant amb la mirada enfocada a les ulleres que la dona
ha deixat al damunt de la taula, de cop i volta pensa en el que li va dir el seu pare
un dia:

-Tir saps que si qualque dia no pors estar més amb la mare, véns a viure a

aquesta caseta, eh nena?.

Fa temps que ho pensa, això, però no n'està massa convençuda, se li vendri-
en a sobre moltes coses, hauria de trobar una feina digna i ja està cansada de
conformar-se amb feinetes sense importància, tenint la carrera de dret acabada.

Entra a I'habitació del seu pare. Quan necessitava estar sol venia a aquesra
câseta iara ja no queda rastre ni de les seves coses ni de la seva olor, ella ensuma
per veure si li quedarà al nas el record d 'una olor, com anys enrera ho fa ver la
pintura verda.

La dona entra i se'n riu de veure-la allà a l'habitació ensumanr la porra, es

posâ a riure amb una rialla molt forta mentre diu:

-Vols 
una xocolatina?

Fa que no amb el cap.

-Saps? 
Aquí era I'habitació del meu pare 

-li 
diu amb una llàgrima als ulls.

Deixa de riure, I'abraça i li diu:

-Saps? 
El meu pare va morir jove i mai ens vàrem dur bé, esric conrenra

que tu amb el teu sí. Thmbé és mort?

-El 
meu pare (pausa), ai el meu pare! Un sofridor de la vida sense obtenir

caP recomPensa.

-Pel 
que em dius, diria que no ha estat molt feliç.

-Mort, 
sí, el seu cor va morir però, així i rot, encara bategava. No va tenir

gaire amor.

-Ç6¡¡¿'¡¡ 
alguna cosa del teu pare.

Maria: Viu amb la meva mare, és invàlid; ja no té esperances, es queda
sempre al llit i no té ganes ni que I'aixequin per fer-lo seure. Quan jo era petita li
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agradava molt escriure i ha perdut tota la il.lusió, té una dona que el fa net però
viu en una habitació fosca, mok fosca, no m'agrada entrar-hi ni l'olor que fa ara el
meu Pare.

És trist veure com el meu protector ha anat renunciant a viure, però mentre
ell renuncia de lavida la meva mare sembla que disfrura de veure'l rofri. i els meus
germans també, és el que em sap més greu. Tenc el seu diari, avui he gosat agafar-
lo, però em fa vergonya que em mostri a mi la seva intimitat, els seui sentiÃents
i pensaments, però si jo no el llegesc la meva mare ho farà si ja no ho ha fet.

La dona: Mai he conegur un home així tan...
Maria: Necessitava xerrar, no sé ni el teu nom, però m'agrada parlar amb tu,

ja no puc veure la meva mare, no suport com s'enriqueix. Disfruta de veure el
meu pare morir lenrament, és trist per a mi.

La dona: Idò el bingo m'han conrat una hisròria semblant: que una joveneta
s'havia casat amb un vell pels diners i que vivia amb l'única il.lusió d'heretar la
fortuna del vell. Quan va arribar I'hora de la seva morr, la joveneta es va rrobar
que havia canviat el testament a favor del seu fill, ja re pors imaginar com ha
quedat la pobre jove.

Maria: Que va! No hi té res a veure: por ser que la meva mare es casàs amb
ell per diners, però no era el seu objectiu, ara no tenim diners de sobra i és molt
feliç 

-diu pensanr-. He arribat a creure que l'únic desig de la meva mare era
veure sofrir el meu pare, te pots creure que a vegades està una setmana a entrar a
l'habitació del meu pare?

Ella sempre ha estat enamorada d'en Josep, ara pràcticament viuen junts i
quan es queda a dormir a casâ, dormen a I'habitació de la vora del meu pare.

La dona escolta molt interessada.

-Ella 
no el va a veure. Però a mi em fa sentir molt bé I'esperança que posa

el meu pare quan xerra a-mb mi.
-Això està bé... continua'm conrant, m'agrada senrir-re, és dificil imaginar

una història i endevinar-ho, però què va passar amb els teus pares?

-No ho sé, no ho sé ... 
-diu pensanr i un poc preocupada.

-Llegeix 
el diari del teu pare.

-Maria: Jo només record un dia que ma mare cridava, es passejava cridant
i dient que volia conèixer Déu i I'Esperit Sant, no vaig enrendre 

"q.r.lÍ., 
paraules,

ara sí. Jo em vaig fer por! Em vaig aferrar molt fort als llençols com si em portesrin
a un altre lloc que havia somiar: on no hi havia crits i tors eren nins de la merra
edat.
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Es queda en silenci i mira la dona.

-Saps? 
Normalmenr solc evocar momenrs passars en solitari i no me puc

creure que...

-Sí, 
però què va passar aquell dia?

Maria: Jo estava aferrada als meus llençols, el meu pare no havia vengut i jo,
com la meva mare, estava espantada; ella cridava que el meu pare devia estar amb
ella i que no era capaç de tenir-los ben fermats dins els calçons.

-El teu pare tenia una amant?

-Era 
el que sempre deia la meva mare, però crec que...

-Q"è?
-Que 

no era veritar, quan vaig aconseguir desferrar-me dels llençols amb
valentia, vaig baixar les escales i vaig anar a la cuina, vaig veure un paquer de celtes
devora una botella de brandy i el que més em va sorprendre: la meva mare fumant
dels cigarrets del meu pare.

El meu germà gran esrava asssegur a la raula, miranr la botella de brandy i
jugant amb el tap, la meva mare li xerrava malament del meu pare i ell la tranquil.-
litzava donant-li la raó.

Tot aquest renou no va despertar Tomeu. Jo tenia por que vessin que els
escoltava i vaig pujar a dalt plorant. La porta de I'habitació del meu germà esrava
tancada, vaig entrar i em vaig ficar-me al seu llit, ell es va desperrar espanrar.
Només li vaig dir que m'abraçàs i ho va fer, fent-me un petó i dient-me que
dormís. Li vaig dir: Saps per què està cridant la mamà..?

-Tir dorm, perirona mevâ; no er preocupis pels problemes dels grans...
Al dia següent li vaig fer un rerrar, quarre burors, però ell encara els guarda.

-Vols 
xocolatina?

-No! 
Gràcies. Idò, mentre li feia el retrar al meu germà al jardí, va venir el

meu pare pel darrera i em va agafar la trena fent-me un petó. Em vaig alegrar més
de veure'l! Venia amb un ram de flors per la meva mare i va dir que era per la dona
que més estimava a parr de jo. Jo li vaig somriure.

En canvi la meva mare va rebutjar el ram de flors. El meu pare, perquè no els

véssim discutir, ens va dur a aquesta caseta, per la tarda va venir la mare, els dos
estaven enfadats, no es dirigien la paraula, i intentaven evitar estar a prop. Només
quan vaig quedar tacada per la pinturaverda es yaren xerrar, però un poc enfadats.
Si abans no es duien bé, després d'aquell dia molt manco, ja no ens varen rornar
engronsar tret de qualque dia, el meu pare a mi.

-Què 
dius d'un pintura verda i d'engronsar?

-N.s5, 
res, coses de nins, aquelles gronxadores que hi ha allà afora...
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-Ah, 
vols xocolatina..?

-Segur -Maria 
es queda mirant la xocolatin a i l'agafa, la vella la mira i li

diu:

-No 
havies dit que no en volies?

-Bé, 
he canviat d'opinió..., no hem d'arreglar la qüestió de I'intermitent?

-fua 
és igual, ara me sap greu cobrar-te.

-Sí 
home, faltaria més...

-Qs¡¡i¡ua'm 
contant...

-Ara 
el meu pare es refugia en I'alcohol, quan he anat â casa hi havia una

copa de licor mig buida i el cendrer ple de cigarrets, és l'únic que fa, amb això ell

ha trobat la seva llum: la seva esperança...

-Tênc 
el seu diari aquí, vols que el llegeixi?.

-Però 
no et feia tanta vergonya?

-Un 
cop que et comences a engrossir ja no pots aturar-te i menys si t'en-

gronses lentament.

-Nineta, 
me faràs tornar boja, què vols dir amb això?

-Que 
un cop que has conegut el meu pare, I'has d'acabar de conèixer...

Començ a llegir-ho: "He hagut deferfeina els horabaixes Per no ueure-la mét es Posa
dauant mi fent+e carícies amb el Josep com si me uolgués fegar per la cara que la

felicitat que no lta aconseguit amb mi la noba amb enJosep; a mi emfa mal, em sent

rnolt rnalament uoldria morir-me tan sols de ueure-la xerrar amb en Josep i quan es

posa a fregar-li els pits al dauant meu n0 ho aguant.

E* fo sentir inferior jo li he intentøt donar tot el que ella ha uoþut, una casa,

tres fills i el meu amzr, rn'lte entregat en czs i ànima a ella, per què? Per acabar

odiant-la.
Ella mai ha manifestat amor cap a mi, tan sols els primers anys quanfestejàuem,

mai uøig creure que la pogués fer feliç, era massa cosd per d mi i això lto he comprouat

amb els anys de conuiure amb e lla. Primer ua renegar de dormir amb mi, no uolia la

meua clmpanyia, no emfeia petons i em renegaua la paraula quan li czntaua eh meus

problemes.

Per un embaràs ens uàrem unir, pel meufill gran; íhafet notari igual que jo, tan

sols per l'ambició de la mare.

No em puc creure que l'hagi arribada a odiar aquella dona en la qual un dia hi
uaig dipositar totes les meues esperãnces de futur.

Auui hafet creure al meufll gran que estaua amb una amant. No és ueritat i em

sent moh malament. Jo li he dit a na Maria que n0 es regués res del que li digues la

k'p'
i-
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seua mare. Ella em farà cas, sempre fa tot el que li dic, és lhnica de lø casa que

m'estirna, demà la duré a sA cøset*, I'engronsaré un pnc i serà feliç.
Pintaré la seua gronxadora, només la seua, ho faré amb el color que més m'agra-

da: el uerd, el color de la natura.

M'agrada fer-la feliç, tan sols amb la meua czmpanyia es sent feliç, d'ella no

esper res més que el seu amor, I'amor que n0 em dóna la meuø dona.

A la rneua dona li costd mostrar els seus sentiment$ i crec que na Maria duitja
amb tota l'anima tenir una rialla seua, una paraula ben dita, reczmpensant nt el que

fo bé.

A en Tomeu li és igual el que faci la seua mare i el que faci jo, només es preocupa
per ell i per a ell està bé per ara, però no sé si en un futur aquest egoisme li serà massa

gros.

Quøn he arribat de fer feina m'he nobat na Maria al llit d'en Tomeu, els hi he

fet un petó als dos, en Tomeu iha despertat i m'ha dit quefeia olor a licor i que la mare
xerraaa malament de mi. No m'ha preocupat gaire; és el que sempre solfer, sol pagar
les seues errades en mL Auui em quedaré dormit a la butaca, no la uull hauer de sentir,
ja em basta amb les idees que fica als meus flls. A la butaca íestà bé, és còmoda. Estic
cansat i ara no uull fer el llit de I'habitació dels conuidats que en realitat és la d'en

Josep. Què li he fet jo a n'aquesta dona per què em fregui per la cara la seua felicitat
amb en Josep? Jo no el uull mantenir amb e ls meus dinert lhnic consol que em queda

afauor meu és la meuafilla. Bé, me'n uaig a dormir, d.emà continuaré escriuint, el més

segur és que hagi fet feliç k meua f lla pintant la gronxadora de uerd".

Na Maria Deixa el full, mira la vella i, ploranr, un altre pic la vella I'abraça, li
fa un petó al front, li diu :

-El teu pare realment t'estimava molt, però no et va condicionar que tota
la seva força per viure fossis tu?

Continua plorant i no es conscient del que li ha demanat la dona. Es deslliga
dels seus braços i li diu:

-No sé com em puc alliberar d'aquesta manera amb ru, t'he acabat de

conèixer i tu només vols els meus doblers...

-És 
bo mostrar el que sents, no devies tenir amb qui fer-ho.

-Bé. Què costa el retrovisor?

-No costa res...no, res, res, ara tu i jo som amigues, o no?

-Digues 
el preu, he tengut un mal momenr, tu ho saps quasi tot de mi i jo

de tu res, digues el preu, per favor?

It,J 50



P¡nrn - >xv C¡nr¡un¡ oe N¡nneoó Cr¡nrn

-És 
q,t., mira, no sé com dir-t'ho, però és que no hi ha res que arreglar; el

retrovisor estava espanyat, tu no li has fet res, res. No has ni fregat el meu cou(e, et

volia carregar les culpes, però m'has caigut bé.

S'eixuga les llàgrimes i diu:

-Jo 
creia que els vells no deien mentires; és clar, també creia quan era petita

que els grans no ploraven, ni sofrien.

-Així, 
em perdones?

-No 
hi ha res que perdonar, millor per a mi -li diu un Poc desil'lusionada.

-Bé, 
crec que me'n vaig, em sap greu dir-te això, però et queden moltes

coses per aprendre. Puc cridar-te qualque dia per repetir?

-Sí... -diu sense gens de seguretat.
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