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Presentacié

En aquesta Plagueta nimero 13 us presentam la segona part del
recull de les obres guardonades en el Certamen Literari de Castellitx de
2001. Si la primera part (Plagueta nimero 12) esta dedicada a les obres
premiades de poesia i poesia popular (glosat), aquest niimero us ofereix
els originals de narracié curta que van mereixer les maximes distincions
del jurat en aquest apartat.

Sens dubte, no hi ha millor gratificacié per als guardonats que
finalment veure impresos el seus treballs i no cal dir que per tots nosal-
tres resulta engrescador poder llegir i fruir d’aquestes obres.

Pere Sales 1 Mascaré
REGIDOR D’EDUCACIO, CULTURA I ESPORTS
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Els treballs que presentam en
aquesta Plagueta d’Historia i Cultu-
ra corresponen a les obres guardo-
nades amb la Rosa d’Or de la Pau i
amb Accessit al Certamen Literari
de Castellitx 2001 —en la modali-
tat de Narracié Curta— que tingué
lloc dimarts dia 17 d’abril a I'esglé-
sia de Castellitx.

Forent Jurats del Certamen Li-
terari els senyors Lloreng Antich Tro-

bat, Pere Fullana Puigserver, Gabriel
Janer Manila i Pere Mulet Cerda.
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T(ch)at

S —— Pere Josep Palou Mas

Rosa d’Or de Narracié Curta

EL DESPERTAREN ELS TRONS. Estava una mica refredat. S’aixeci del
llit entre estossecs. Es passa el batf i els xoquins; després ho pensa millor
i va cercar uns calcetins d’hivern que li abrigaven bé els peus i feien que
els xoquins malmenats s’hi acoblassin millor.

Mira per la finestra sense obrir-ne els vidres. Alga la vista i veié la
imponent mola negra dels niguls que sextenia per tot el cel. Avui no
sortiria. Era diumenge, perd ni tan sols no pensava anar a missa. La
sagrada solitud dels diumenges, tan semblant a la dels altres dies, el
posava particularment neguitds.

Tampoc no davallaria a revisar la bdstia. Vivia en un tercer, no hi
havia ascensor, i ja I'havia revisat dijous o divendres. I, tanmateix, mai
no hi havia res que no fos propaganda de rebaixes, d’enciclopedies, o de
mobles colonials.

A la cuina troba un poc de cafe d’ahir, fred i cobert per una tenue
i discontinua pel-licula gris, en el vas recuit de la cafetera italiana. Laboca
en una tassa escantonada i se’l begué, talment com estava. El regust
metal-lic li agradava.

Posa un CD i comenga a sonar la Suite nim. 1 en Do Major,
BMV 1066, en versié de 'orquestra de I’Académia de Sant Marti-en-
els-Camps —com, rememorant una antiga broma, anomenava el ma-
gistral conjunt de I'’Academy of St. Martin-in-the-Fields— dirigida
per Sir Neville Marriner. Bach, naturalment. Des que havia fet seixanta
anys només escoltava Bach o precursors, excepcid feta d’una antologia
de Kansas amb que s'entretenia adesiara, i alguna escapada esporadica
als agombolaments de la veu de Maria del Mar Bonet o al clam deses-
perat del Lluis Llach més primerenc.
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CERTAMEN LITERART DE CASTELLITX, 2001. OBRES PREMIADES

Lavorriment, que segons ell mateix no era més que una forma sarcistica-
ment benigna de depressié, comengava a turmentar-lo. Es culpava de no haver
sentit mai enyoranga de Teresa, ni que fos els dies immediats a la seva inesperada
mort. Lhavia trobada més a faltar les vegades que ella es rorbava a tornar de la
feina, alguna rarda que ell ja era a casa, que no quan se n’ana per sempre més. Es
clar que quan Teresa treballava era més jove, i ell també, i potser el desig passava
per enyor. Quan traspassa, ja feia anys que no la trobava excitant ni encisadora.
Sospitava que per mor d’aixd mai no I’havia plorada. Aquesta idea augmentava el
seu sentiment de culpa, i encara més quan se li feia pales que preferia aquest
sentiment a I'altre, més ominds, de voler el retorn d’una persona morta.

Ara, retirat de la feina, no gosava acceptar que la solitud li resultava incomo-
da. Els parents amb que s’havia relacionat eren tots morts; mai no s’havia fet amb
els nebots i cosins més joves, i encara menys amb la familia de Teresa, tots tan
estufats. D’amics, el que se’n diu amics, mai no n’havia tengut passada 'adoles-
cencia. El seu prodigiés egoisme —que ell suposava caracteristica comuna de tots
els humans— li ho impedia. Els veins li resultaven superficials, perqué no supor-
tava parlar de futbol, per bé que s’empassava més d’un partit sencer per televisié.
A ca seva mai no havia volgut cans, ni moixos, ni canaris, ni peixos, ni tortugues,
ni cap altre animal que no fos ell mateix o la seva esposa. I aixi, naturalment, ja
tenim la Seu plena d’ous: un jubilat irascible, malcarat, com un Jack Nicholson
en els seus pitjors moments, enrevoltat de records perd absolutament decidit a no
deixar-se impressionar per ells; impermeable, com un roure &pic i inasequible.

Qualsevol aficionat a la psicologia hauria endevinat, amb aquests antece-
dents, la motivacié que I'anima a comprar ¢l kit de connexié a Internet quan el
va veure casualment a la papereria. En aquell cartré descomunal, esclafités de
coloraines, amb el preu destacat entre raigs de plata, com un ull de Déu. Un CD-
rom —recorda aquella companya de feina que infal-liblement es referia a aquests
discs com a CD-rooms—, un modem, un llibre d’instruccions, quatre cables i
connectors. Tota una tempracié sobtada fins i tot per a ell, que renegava de la
follia de la xarxa mundial com si fos una jugueta per a al-lots viciats. El compr3,
amb el mateix fals desdeny que hauria mostrat per adquirir una revista porno.

Es va haver d’enginyar per fixar a la paret, mig dissimulats sobre el rodapeu,
camuflats en les escletxes i imperfeccions dels tapajuntes, metres i metres de fil de
telefon, després de calcular el cam{ més correcte —no el més curt, que hauria
consistit a deixar cérrer lliurement el cable per terra—, i fer arribar la connexié a
prop de I'ordinador que quasi no feia servir més que per a qualque solitari.
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PART T - xxv CERTAMEN DE NARRACIO CURTA

No sense entrebancs aconseguf instal-lar els navegadors, el correu electronic,
tota la parafernilia de I'espai virtual on es perden les animes i les hores de son.

D’aixo, aquest diumenge en feia prop de tres secmanes. T va pensar que aquell
dia plujés, perque ara ja feia aigua de bombolla i no podia veure ni la facana de la
casa d’enfront, era un bon dia per llangar-se a navegar —Senyor! Com despreciava
aquest us de la paraula navegarl—, navegar per la xarxa de xarxes, com aquell que
diu rei de reis o teoria de teories, menjar de tots els menjars, especia de totes les
especies, oh, xarxa de totes les xarxes!

Sassegué davant el monitor i espera amb paciéncia indigna d’ell que acabassin
els renouets i les llumetes del processador que feia els estiraments del deixondir-
se.

Icona d'Internet. Clic clic. Contrasenya: BADOC, Revis el correu. Electrd-
nic, per ser explicits, perd aviat ja es donar per suposat. Hom haura de parlar de
correu en sobre de paper, per referir-se al correu de carter. Bl Correu, per antono-
masia, sera el dels emails.

No hi havia més missatges llevat d’una irritant publicitat que li comunicava
les darreres novetats, més capricis, del mén de la informatica. Lesborra de la
memoria del pentium i intenta esborrar-lo també de la seva propia. Cosa molt
més dificil. I impossible de confirmar.

Va seguir jugant amb la xarxa. Lleg{ una pagina de diari digital. Contempla
sense horror la imatge del dia: al fons de la fotografia, shi alineaven soldats amb
casc i fusell. Més a prop del fotograf, una mare corria enfollida, i entre les mans
cnlairades sostenia el cosset sense cap del seu fill. Aixd era i no era en un pafs
asiatic. Molt lluny.

Intenta cercar les novetats discografiques d’una distribuidora que s’anuncia-
va al marge de la pantalla —sense que ell ho hagués demanat— perd les esperes es
perllongaven de tal manera que s'impacienta i ho deixa cérrer. Detenir. Cancel-
lar.

Sense adonar-se’n, de sobte es trobi davant la immediatesa d’entrar en un
xat. Chat, deia.Un moix? No i féu gracia. Com a joc de paraules era massa pueril.
I'a més, com el podria rapinyar?

S’hifica. Tria una opcié amb l'indicatiu “AMICS”. Ara li demanava —qui’—
un zzck. Un nom per presentar-se als companys de conversacié. Del xat, vaja. No
podia triar “Badoc”. Faria el ridicul ja de bell antuvi. Sense cap rad aparent, tecle-
ja: Pol.

Ara ja podia escriure el que volgués i posar-ho a disposicié dels altres. Dir
coses. Com si s'introduis en un grupet de desconeguts en una festa avorrida i
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intentas participar en una conversa que no li anava ni li venia.
Seguf el consell que figurava a la pantalla. Per saludar tothom, escrigué, di-
gué:

Hola!

I en prémer la tecla enter, allo que havia escrit en una franja horitzontal
estreta, a baix de la finestra on podria veure la conversa, comparegué amb frescor
i poca vergonya precisament en aquesta finestra publica, a més d’algunes infor-
macions protocol-laries que sortien sense que ell ho hagués demanat:

>35> Pol entra al canal
<Pol> Hola!

Quin empegueiment absurd el trasbalsa!
[, com si I'hi haguessin esperat, tot d’una:

<opium> hola pol
<zakor> hola POLIMN

<loox> hola poooooool
Troba que havia de respondre a aquella recepcié tan efusiva.

<Pol> M’alegra contixer-vos. De que estaveu parlant? Perdonau que us hagi
interromput, perd no tenia altra forma de comencar...

<xaVi> tinc dues entrades pel concert dels sangonosos

<boomy> qui mana a casa teva????

<loox> ficatelas al cool les entrades no valen un moc aquests

<zakor> no t'enrollis malament tio

<boomy> qui mana a casa teva qui mana el teu pare doncs escapa

>>> paster entra al canal

<paster> hola tota la basca!ll!

<opium> hola paster ja et feiem mort

<zakor> hola paster

De sobte comparegué a la pantalla una finestra amb una barra blava a la part
superior, on hi havia un nick: aspy. Era una proposicié de conversa privada, aspy
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ParT 1 - xxv CERTAMEN DE NARRACIO CURTA

li oferia i li demanava un contacte fora del trafec del grup. En aquella intima zona
blanca, en aquell requadre de veu baixa i de murmuri, un frase a cau d’orella:

<aspy> hola Pol com van les coses?

Es troba bloquejat com si algd 'hagués sorprés espiant la intimitat d’'un
altre, o com si algd sotjas la seva. Necessitd un parell de minuts per retrobar-se. A
la fi, fou capag d’escriure una resposta incoherent, que salta tot d’una a la finestra
privada:

<Pol> No sé, aquf hi ha tants de problemes...

S’adona que hauria de passar de les lletres majdscules si no volia semblar un
intrds en aquella tribu de mindscules depredadores. El seu era I'inic nick que
semblava un nom propi, les seves frases eren les tiniques que comengaven amb
correccié ortografica, i potser també exagerava la pulcritud en els signes de pun-
tuacid, les inttils comes i els punts superflus.

aspy respongué amb una diligéncia que I'alarma.

<aspy> com quins?

Va estar a punt de comengar a inventar-se algun problema atractiu, que po-
gués provocar l'afecte d’aspy. Tecleja a la linia d’escriptura: Em trob molt sol,
necessit?, i en aquell moment I'assalta el dubte de si realment estava en una inti-
ma conversa amb aspy o si, en realitat, alldo que anava a confessar ho podia sentir,
veure, o el que sigui, la resta de la gent del xat. Clica fora de la finestra i recupera
la conversa general. No hi troba I'inici de contacte amb aspy, i es tranquil-litza.
De fet, aspy ni tan sols figurava a la llista de presents en la conversa comuna i
enfollida.

I'ara, com ho podia fer, per recuperar la intimitat amb aspy? S’havia extravi-
at, i havia deixat aspy sense resposta. Quina grolleria de part seva. Passaven els
minuts i ja imaginava el malhumor, potser la tristesa, que havia provocat sense
voler en I'anim d’aspy. aspy, que havia estat tan amable de dirigir-li a ell, personal-
ment i privada, una pregunta, i s'interessava tant per la seva vida...

No podia deixar aix{ les coses. Era quasi una qiiestié de principis. Es llanca
de cap, experimenta per primera vegada la desinhibicié de I'anonimat, i gosa
escriure, a la finestra comuna, un missatge desesperat:
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<Pol> si aspy pot llegir-veure-sentir aixd, li deman disculpes per haver aban-
donar la conversa. Ha estat involuntariament, tenc problemes amb el xat, no som
un expert. Em sap greu.

Va retrocedir unes quantes linies per revisar les frases anteriors. N’hi havia
una lamentable:

<<< aspy surt del canal

Per tant, no llegiria el seu missatge de disculpa. No hi era.
Torna a la conversa present. Romangué una estona escolrant la conversacié
dels altres, amb un neguit de badoc impertinent, d’indiscrecié malaltissa.

<xaVi> que hi ha algti de Badalona???
>>> ilona_13 entra al canal
<loox> pregunta si hi ha nois de bon rotllo de menys de 16 i més de 14, val

<opium> xupa-lam

Cent carretades de llamps forcats. Un que n’hi havia que usava pronoms
febles, i no era capag d’expressar correctament el desig que la hi xuclassin. Xucla-
lam, no és tan dificil.

<xaVi> hola ilona_13!1!!! :-p
<zakor> pq ho dius
<<< buster surt del canal

La frase que ell havia dirigit a la recerca improbable d’aspy ja havia desapare-
gut de la pantalla.

De sobte, com per inspiracié sobrehumana, se li féu paleés un fet terrible: tots
els que xerraven eren nois i noies de menys de disset anys. On s’havia ficat,
perlamordedéu? Qui era aspy? Algun barbamec de mirada angoixada, una al-lota
gairebé pubescent de fina cintura i cames llargues? Que hi feia ell, mal afaitat i
amb I'escas cabell malmenat, amb les plantofes i el batf de feltre, amb el panxé
repulsiu i aquells turmells de cera groga, que hi feia, entre cossos divins perqué
eren plens de jovenesa? Volgué fugir. Perd un sentiment sobrtat el va fer romandre
ala cadira i amb I'esguard pres al monitor, encisat, hipnotic: alguna cosa es remo-
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Parr 11 - xxv CERTAMEN DE NARRACIO CURTA

via en la seva memodria, la nostalgia del temps d’adolescencia, les primeres temp-
tatives de contacte amb qui creia admirar o estimar. Se sentia com en els anys en
qué cercava amistat i amor, i confonia ambdues emocions. Ara ja feia temps que
no les podia confondre, perque havia oblidat tant I'una com I’altra.

Els quinze anys, una cangé den Serrat que el retratava. Lestat d’inseguretat
permanent, els dies que una mirada de la persona que volia, o el frec falsament
casual amb un altre cos I'enrojolaven i li encenien al pit fogateres dolcissimes. Era
capag de recobrar-les a la nit, en la solitud descompromesa i tranquil-la del llit, i
simular que posseia el cos desitjat, en un esclat de vida on només hi faltava aquell.

I de sobte, el cor li trabuca. A la pantalla hi havia un miracle.

>>> aspy entra al canal

Immediatament, sense pensar, li entaferra, molest per aquella volubilitat

daspy:
<Pol> aspy tio no hi ha qui Caplegui

Aixf, sense majuscules, sense comes, sense signes d’admiracié. Si senyor. Ja
era un d'ells. Acabava d’entrar en el cos mistic d’Internet. En allo que quan era
nin li explicava el professor de religié, el cos mistic que mai no havia compres, i
ara n'era un element constitutiu. Ja ho veieu, la telematica al servei dels conceptes
teologics.

Pero, i si aspy havia tornat a entrar només per veure de restablir el contacte
amb ell? No hauria d’haver estat tan esquerp en la rebuda. Hauria d’haver dit
“Hola, aspy, ja ens tornam a trobar”, o alguna cosa afectuosa. No naprendria
mai, a relacionar-se amb la gent?

<aspy> tia per comengar mister problemes
Uep! Ara caldria una certa hermeneutica. [ és que hi havia de tot.

<buster> tu tampoc et deixes aplegar pol

S’abandona al desxiframent de la darrera frase d’aspy. tia per comencar mister
problemes, 1i havia dit. #ia: dbviament, era una correccié a la llicéncia que ell
shavia permes, llicéncia potica gosaria dir, quan va usar el mot #o per dirigir-
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CERTAMEN LITERARI DE CASTELLITX, 2001. OBRES PREMIADES

shi. Ell que havia pensat fer una gracieta, un intent d’integracié en la tribu, i
havia errat el génere. Malauradament, no coneixia la forma epicena que pogués
suplir el tractament tio-tia, a més d’haver de patir el corcé d’usar una paraula
inequivocament barbara que no figura ni al Moll! B¢, de fer al diccionari de 'IEC
hi ha el prefix tio-, perd es refereix al sofre, i ti, que és un tronc. Potser aquf hi
podriem trobar una relacié entre #o i el seu equivalent, avui ja arcaitzant, ronco.
Mira per on el catala forneix de relacions subliminals I'argot més serranesc. Perd
no era qiiestié de divagar. La cosa important és que aspy era, segons la seva propia
confessi6, una femella. Li hauria de preguntar quants anys tenia. Quinze, setze.
Recorda les nines que li agradaven als setze anys. Era aspy com Barbara, una
moreneta d’ulls blaus que sempre mostrava el llombrigol: una camiseta curta, una
franja de caoba amb el llombrigol atractiu com un black hole, i des de la cintura
avall, calcons estrets sobre la rodonesa suau dels malucs i les cuixes, i sandalies
lleugeres on somreien els finfssims peus de xocolata amb llet? Per no recordar la
torbadora cabellera negra, escarolada, o el coll estilitzar, perfectament cilindric i
suau com seda bruna. O era com Maria? Rossa, primatxona, desgarbada, amb
jerseis tres talles grossos per a ella, les manigues que li cobrien fins el naixement
dels dits encisadors, acabats en unes ungles que mossegava fins a reduir-les a una
excrecencia deliciosa i desapercebuda.

Que li succeia? La memoria se li havia encabritat, i 'excitava. Aquelles imat-
ges, colgades sota les cendres d’una vellura implacable durant més de quaranta
anys, revifaven ara un foc que havia cregut mort per sempre més. Assaboria de
bell nou la dolgor del pecat. Es trobava altre cop al mig d’un ocei de misteris,
redescobria aspy, aspy! A punt estava de dir: t'estim. Perd seria massa. No cal
exagerar les coses.

Continua amb la interpretacié de la frase. tia per comengar mister problemes.

per comengar: meravellosa esperanca. Aixd volia dir que aniria a més. Només
comencen les coses que tenen continuacié. Només existeix el principi per oposi-
ci6 a un final, i entre el principi i el final, b¢, hi ha d’haver alguna cosa. Planteja-
ment, nus i desenllag. Ara estaven tot just en el plantejament. Ja volia tastar la mel
del nus, i el desenllag, qui sap quines emocions li reservava? Ara no era, pero, el
moment de pensar en els finals. Era el principi. I en el principi, ja se sap, era el
caos. La caotica entrada al ciberespai. Després es feia la llum, i '’home coneixia la
dona. Tot arribara, tot arribara.

mister problemes: quina confianga. Com fer l'ullet. Podia imaginar la carona
com la de Maria, el somriure polissd, el nas delitds, i un ull que s'acluca amb
complicitat. aspy ja li agradava amb deliri. I havia citat els problemes, la identifica-
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ParT 11 - xxv CERTAMEN DE NARRACIO CURTA

ci6 amb que I'havia conegut. Li interessava, ell havia estimulat la seva curiositat,
que és el primer grad cap a I'admiracié, que és la primera etapa cap a 'amor, cap
al desig... Havia acceprat el repte d’'un desconegut que es mostra profund, ple de
LIESOrs INteriors, no com aquests mocosos que viuen només de pell a fora, amb la
moto i la roba de marca. Lhavia atrapada! S, I'havia atrapada.

<Pol> aspy ensenya’m com es fa per conversar només tu i jo

Podia renunciar als signes de puntuacis, pero als apostrofs, aixd mai
<zakor> ui ui uuuui!!!!!

<opium> si tio aqui hi ha marro

<aspy> tu no et retiris mister problemes i no facis cas a aquesta colla de
<ilona_13>d q???

<aspy> :-p

>>> buster surt del canal

<ilona_13> aspy no ensenyis la llengua

<opium> si aspy ensenyans una altra cosa mes calenta vols????

<Pol> sense ofendre, imbecil

No ho volia fer! Perd com podia ser tan animal?

<zakor> jo marxo hi ha mal rotllo pol has de ser mes legal vale
<<< zakor surt del canal

Finestra privada. aspy.

<aspy> hola pol ja som aqui

<Pol> gracies... maca.

<aspy> com ho saps?

<Pol> com sé que?

<aspy> que som maca

<Pol> pel nom, per les paraules, per les teves atencions.
<aspy> com m’imagines?

<Pol> no t’ho puc dir, perd m’agrada.
<aspy> quants danys tens?

<Pol> a quins danys et refereixes?
<aspy> quants d’anys tens?

<Pol> desset. Gairebé devuit! I tu?
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<aspy> quinze perod men posen més
<Pol> molts més?

<aspy> tres més

<Pol> mmm...

<aspy> a qui tassembles?

<Pol> a Brad Pitt

<aspy> jo a Uma Turman

<Pol> no saps I'alegria que em dones

De sobte, s'acaba. aspy no responia. S’havia acubat, després d’assimilar el
contacte vircual amb Brad Pitt IT? O s'estava esbutzant de rialles pesqué I'havia
emblanquinat?

Res. Silenci. Blancor. Buit. Abséncia.

Aquella nit somia Uma Turman. No sols la veia. La tocava, I'abracava, la
posseia. I ell era ell, no era Brad Pitt. Quina cosa!

De matinada es va desvetllar agitat per la certesa d’haver-se comportat gro-
llerament, d’haver aprofitat I'anonimat per mentir i enganyar. Encara li quedava
un residu de conciéncia, suficient per contenir un corcé inquietant. Va decidir no
tornar a visitar el xat.

Decisi6 efimera que mantingué fins al diumenge segiient.

Lluta el sol, I'aire diafan resplendia en llambreigs festius, el dia portava mu-
sica. Sense berenar s'assegué davant I'ordinador. Quan se’n volgué temer ja volava
pel xat. aspy I'esperava. Aviat la conversa se sicua en 'ambit de la calidesa més
{ntima, com si shagués pres un whisky en dejua.

<Pol> a quin poble vius?

<aspy> i tu?

<Pol> a Palma

totes les ties.

<Pol> mai no he estat amb una dona. Al llit, vull dir.
<aspy> ...

<Pol> no ho creus?

<aspy> qui sap si jo podria ser la primera...
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<Pol> podries ensenyar-me moltes coses

<aspy> potser.

<Pol> quines coses t'agrada fer quan estas amb un al-loc?
<aspy> aixd no s'explica de lluny

<Pol> Ido ja me diras com ho podem fer

<aspy> tu que trobes???

La cosa ana tan enfora que quan va desconnectar tremolava, el cor li retrona-
va, li queien les coses que intentava usar amb les mans: coberts, boligrafs, el
raspall de dents... Si: estava enamorat.

Ja no espera a diumenge. El vespre de dilluns prova sort, i alla hi era ella.
Que no abandonava mai, aquell angel corpori?

<Pol> Ens hem de veure.

<aspy> aix0 promet

<Pol> No faig broma. Et necessit.
<aspy> ja em tens.

<Pol> Et vull. Et vull veure. Et vull tocar.
<aspy> xsssst!

<Pol> Ens hem de trobar, de veres.

aspy no contestava.
LChavia espantada?

<aspy> no he marxat Pol. Estic pensant...
Bon senyal. Havia posat un punt i alguna majuscula.

<Pol> encara penses?

<aspy> podem trobarnos al bar Ozzo

<Pol> dema horabaixa.

<aspy> no, dijous.

<Pol> D’acord.

<aspy> a les sis.

<Pol>Jo duré una revista PCmania i un diart ABC. I a tu com et reconeixeré?
<aspy> ja ho has oblidat? Som clavadeta a Uma Turman, mister problemes.
<Pol> si, 1 jo a BP!!!
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<aspy> no em defraudis, comeng a sentir una feblesa cintura avall...

Lendema, dimarts, no pogué reprimir les ganes de tornar a contactar. Havia
de dir-li alguna cosa que amortis el cop de la sorpresa. No podia anar a 'Ozzo
disfressat de Brad Pitt. Uma aspy Turman havia de saber més. Ja tenia preparada
Iestrategia. Al xat deixaria caure algun indici sobre la seva maduresa, recordaria
les parelles de Borges, Moravia, Cela, Espartaco Santoni, fins i tot podria retreure
Xavier Cugat. Lencis de 'experiencia. Si, aspy, the mentit. Al llit m’ensenyaras
espontaneltat, jovenesa, simpatia; perd jo et faré felic amb les més refinades técni-
ques, amb una passié controlada, que s'allargassard i donard encara més valor al
punt cenital, amb el bagatge d’una imaginacié que ha treballat incansable durant
anys inventant-ho tot per a tu, per quan ens trobassim.

Decidit a escriure aixd d’una sola tirada al xat, s'hi fica sense més preambuls.
Sense més preludis. Ja hi era. Perd aspy no.

<Pol> aspy, si hi ets contesta, the de dir una cosa molt important. Es urgent.
Abans de dijous.

<giorgi> passa, xaval!

<zombi> se saluda, no?

<Pol> a la merda

<boomy> ja us ho havia dit que aquest pol portava mala bava

<Pol> aspy, contesta

<giorgi> no hi és no hi és no hi és fotet

<<< Pol surt del canal

No podria anar a I'Ozzo en aquelles condicions. Esperaria a poder contactar
amb aspy al xat. Com a tard, diumenge la hi trobaria, segur. Pobra, dijous es
sentiria estafada, perd després la podria rescabalar amb escreix. Se sentia com un
al-lot. Viure, viure, viure! Decid{ sortir a fer una volta. El dia tornava a convidar al
passeig, tranquil-lament, assaborint 'esplet de petites meravelles, de miracles hu-
mils, de la vida que brolla, de 'amor que embriaga...

Sorti del pis i comenga a baixar les escales en penombra. La veina del quart
pujava, feixuga. Les cames inflades acabaven en uns peus que maldaven per re-
bentar el viu de les espardenyes, com si pel seu propi pes una pressié disforja
sacumulas a les empenes i les forcas a desbordar-se del calcat. Suava tota. A ell li
sembla escoltar el frec d’'una cuixa amb I'altra; segurament hi tenia escaldadures
doloroses. La voluminosa dona estirava la corretja de la cusseta, tan vella com ella
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mateixa. De I'altra ma li penjava una bossa de 'hiper amb patates i una lletuga.
Quan coincidiren en el mateix escald, ell sarrapa a la paret per tal devitar el
contacte amb aquell cos que li resultava repulsiu. Flaira una sentor poc higi¢nica.
Truja, pensa. La cussa li ensuma les puntes de les sabates. Reprimi{ 'impuls d’en-
taferrar-li una cossa al musell. Quasi no tenia pel, la cussa, i els ulls li volien saltar
a cada passa, com bolles de vidre de dos reials. La passejava amb un guardapit
llefardds de llana vermella, que pudia tant com la senyora.

La dona no el mira de cara, i remug alguna cosa que tant podia ser una
cortesia com un despit; sempre feia aixd, quan es veia obligada a passar-li a prop,
en l'evidencia del mutu rebuig. Ell romangué, com sempre, en el silenci més
perfecte, mentres durava intolerablement aquella proximitat. Lescarrufaven ex-
tremament les cerres que ostentava aquella dona sobre el llavi superior, escasses i
negres, on la suor hi emulava rosades. No hi podiar fer res, emperd: cada vegada
que la veia, la mirada li fugia cap a aquella zona repel-lent, i li sobrevenia un fastic
ja familiar. Aquesta era la relacié amb la veina de dalt. Per sort, no la sentia mai.
Vivia sola, 1 per tant no necessitava xerrar, i menys encara cridar. No cridava ni
per renyar la cussa. Quan engegava la televisié o la radio, si és que ho feia, la
posava tan fluix que no era coneixedor. Ben pensat, ningd no ho diria, que en
aquell pis hi vivien una dona tan grossa i una cussa.

Quan ell arribava a la porta del carrer, la veina ja rodava la clau al seu portal,
en el quart pis. Ell no pogué escoltar, per tant, les paraules que dirigf a la cussa,
sense alcar gens la veu, per encoratjar-la a passar cap a dins:

- Au, venga, Aspy, entra. Aspy, dic.

Amb un rebuf d’alleujament, després de treure’s el vestit i quedar la seva
corpora sols coberta amb les enagos humides, la veina s'assegué al butacé gastar,
davant 'ordinador, i preme on.
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Fxode

— Ramon G. Reverter
Accessit Narracié Curta

Lus portaré a la terra que amb

la ma algada vaig jurar donar a
Abraham, a Isaac i a Jacob, i

que us donaré a vosaltres en heréncia.,

Jo, Jahvé.

(Exode Cap.6, vers.7)

EL MEU NOM NI TAN SOLS MEREIX LA PENA ser mencionat, el més
important és que en la meva condicié de filoleg-historiador, vaig ser
designat per a relatar per escrit el capitol més increible de la historia de
la Humanitat. Per Ordre Governamental Oficial se'm va encarregar ser
el narrador de I'odissea de la nostra especie. Una odissea que pot divi-
dir-se en tres grans etapes: el final del planeta mare, el llarg exode per
I'espai i el feli¢ descobriment d’'un mén capag d’albergar els cent mili-
ons de supervivents.

Tractaré de transcriure aquests fets de forma abreujada perd amb
el rigor necessari, amb la intencié que tothom que llegeixi aquestes
pagines, sadoni dels sofriments dels seus progenitors per tal de subsis-
tir en un coratjés enfrontament contra les lleis de evolucis. I, alhora,
que les esmentades penalitats serveixin de lligé i que les futures genera-
cions no caiguin en els mateixos errors comesos pels seus antecessors.

Perd comencem d’una vegada i en ordre cronoldgic...

Després de milers d’anys d’historia passant per les diferents etapes
evolutives que comprenen des de I'Edat de Pedra fins I'Era Atomica,
I'home va comprendre el greu problema que amenagava la seva super-

vivéncia i va concentrar tots els seus esforcos a la recerca de solucions
(‘
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que li permetessin continuar el seu domini del planeta. La Humanirar, cal dir-ho,
havia aconseguit un elevat nivell tecnologic i disposava d’un sofisticat potencial
bel-lic capag d'anihilar-los si era utilitzat de forma irresponsable. Una guerra ter-
monuclear i les conseqiiencies posteriors haurien acabat totalment amb la civilit-
zacid. La gravetat del perill desperta ferms sentiments de solidaritat per sort de
I'especie. Llavors, poc importaven les passions, objectius, interessos particulars...
ja que l'extinci6 afectava per igual totes les ¢tnies humanes. El futur de la raca
estava en joc i calia vetllar per ell. Al Cosmos cap ésser viu té assegurada la subsis-
tencia; qualsevol especie, intel-ligent o irracional acaba per extingir-se al finalitzar
el seu cicle vital. Sense cap mena de dubte, ’home havia ideat la tecnologia neces-
saria per a la seva propia autodestruccié. Tot i aixd, la Humanitat reaccion a
temps d’evitar la catastrofe, mentre encara conservava el privilegi de controlar el
seu futur, perque llavors va comprendre que per a queé existeixi un futur cal obrar
saviament en el present. El bon seny simposa. D’aleshores enci, es va actuar de
manera correcta per mantenir els drets inalienables de les persones, entre els quals
es compten la vida, la llibertat i 'esperanca d’'un dema més prometedor.

Anys després, en ple periode de I'energia nuclear, oblidades ja les diferéncies
politiques entre les nacions, que tantes morts ocasionaren en els conflictes bel-lics
del segle anterior, el planeta se submerg{ en una prolongada etapa de pau, cone-
guda pel nom d™era de la tranquil-litat", a causa dels nombrosos convenis i pac-
tes d'alianga que van estrényer els llagos d’amistart i cooperacié entre els diferents
paisos del mén.

Durant la primera década del segle XXII, aquests acords van adquirir el seu
maxim esplendor, van desapareixer les fronteres, les barreres idiomatiques, religi-
oses i racials... S’oblidaren els vells rancors en benefici del comi desti de I'especie.
Va néixer, aixi, una superpoténcia que abastava la totalitat de les terres dels conti-
nents. El Govern s'instal -1 en una ultramoderna ciutat, expressament construida
per a tal finalitat, anomenada «Unitat».

Els avengos medics van permetre una major longevitat. Els descobriments
teenics van contribuir al benestar social de la poblacié. Els revolucionaris avencos
cibernetics donaren origen a una vasta gamma d’androides que ben aviat passaren
a ocupar-se de les feines més ardues o ingrates de la societat, mentre que les tas-
ques senzilles o les que requerien un esfor¢ minim eren realitzades per especialis-
tes humans. Amb tot aixd, la qualitac de vida millord de forma considerable.
S’iniciaren reformes sobre les zones verdes, augmentant la superficie destinada a
parcs i jardins, mentre que les repoblacions forestals van aturar I'alt grau de con-
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taminacié ambiental ja existent. Les alarmants xifres de creixement demografic
foren eliminades per un rigorés control de natalitat. Cada familia disposava d’au-
toritzacié per engendrar només dos fills, mesura amb la qual el nombre d’indivi-
dus del génere huma va romandre gairebé invariable, tot i que existien clausules
per a casos excepcionals segons les quals, a alguns subjectes, atenent el seu nivell a
Pescala social i als merits obtinguts per la seva feina envers la comunitar, se'ls
concedia el privilegi de disposar de fins a tres descendents.

El desenvolupament aconseguit en bioenginyeria va convertir els oceans en
la reserva alimentaria de la Humanitat. Va comencar amb la produccié massiva
d’algues. Tot seguit, enormes vaixells-factoria s'encarregaren del processament i
de la conservacié del plancton i daltres cultius marins després de sotmetre’ls a
una acurada desinfecci6 degut a la contaminacié dels residus abocats al mar. Pos-
teriorment, I'enginyeria genetica va permetre fabricar éssers humanoides adaptats
al medi marf i capagos de viure sota l'aigua. Es tractava d’una raca artificial dotada
de branquies, amb abundant greix subcutani per resistir les baixes temperatures i
membranes interdigitals per facilitar les tasques de natacié. Ells eren els encarre-
gats de fertilitzar els cultius submarins, imprescindibles no sols per a les colonies
aquatiques, sin6 també per a la resta de la poblacié mundial que residia a la super-
ficie del planeta. S’iniciaren els processos d’hivernacié com a sistema per a com-
batre la por atavica a la malaltia i a la mort. EIl nombre de voluntaris a lesmentat
procediment criogénic va augmentar paulatinament, disposats a esperar en estat
de congelacié els futurs avengos de la medicina abans que suportar el terrible
trauma al patir una malaltia sense esperances de guariment.

El lleure es combatia mitjangant cintes programades amb experiéncies que
englobaven visié, so, tacte, olor i olfacte. El desenvolupament cerebral es comple-
ta amb els progressos en la transmissié sensorial i 'aprenentatge basat en Pespec-
tacular ciéncia de 'holografia. Les grans corporacions multinacionals van esten-
dre les operacions comercials fins el punt que algunes companyies superaven el
producte nacional brut de molts paisos que antany existien. La millora de les
telecomunicacions afavoria el control econdmic de les grans empreses.

En matéria espacial es van enviar expedicions als planetes veins, demostrant-
se l'atziaga hipdtesi de la seva inhabitabilitar, sostinguda pels cientifics des de feia
un parell de segles. Els esforcos per arribar més lluny, franquejant el Sistema,
hagueren de suspendre’s per dos motius fonamentals. En primer lloc per la despe-
sa econdomica que suposaven aquests viatges espacials i sobretot com a conse-
qiiencia del fracas del «Projecte Omega» al topar la nau pionera amb un meteorit
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i desintegrar-se a I'acte. Aquest desgraciat incident provoca gran consternacié al
mén i, lentament, la desmoralitzacié comenga a fer efecte en 'anim de la gent.

Pero els problemes no acostumen a anar sols. I a mitjans del segle XXII, tot
i la controlada devastacié forestal i 'increment de les repoblacions dels boscos,
grans marees cobriren extenses regions del planeta. Era la tragica conseqiiencia de
l’efecte hivernacle» que els cientifics ja havien augurat anys enrere. Lexplotacié
abusiva de combustibles fossils produf una excessiva acumulacié de dioxid de
carboni a les capes altes de 'atmosfera, que provoca una lenta perd inexorable
elevaci6 de la temperatura amb la consegiient fosa de la major part dels casquets
polars. Van comengar les inundacions i tot i que ’home tracta de defensar-se de
Iempenta de les aigiies amb colossals murs de contencid i dics prefabricats, mol-
tes ciutats costaneres, aix{ com gran part de les zones baixes del planeta, van que-
dar sepultades sota el mar.

La situacié es va agreujar amb I'apressant necessitat de recursos energetics.
Savis, cientifics i els més prestigiosos investigadors de tots els camps del saber van
celebrar freqiients reunions per tal de trobar solucions a la manca de matéria
primera. Els intents per reparar la crisi foren endebades, a jutjar pels nuls resultars
practics dels seus estudis, informes i projectes. Es desenvolupa en extrem 'energia
solar, pero alguns condicionants com eren la dindmica o la distancia a I'astre rei
van impedir la seva utilitzacié pels vehicles antigravitatoris, succedanis dels antics
automobils. Tot i que aquesta energia es va utilitzar de manera exhaustiva mitjan-
cant plaques solars per cobrir els usos domestics.

A finals de segle, s'esgotaren els jaciments carbonifers. Les bosses de gas amb
prou feines cobrien les demandes dels consumidors. Poc després, en el paroxisme
de les circumstancies, s'extingiren les minses reserves de petroli. Labséncia d’aquests
elements produf una alarmant i dramatica situacié. Els vehicles de transport pu-
blic i els privats, mancats de carburant, quedaren immobils. Les tropes de segure-
tat van haver de fer servir la forca i la contundéncia contra els avalotadors amoti-
nats i adhuc contra els pseudoprofetes que anunciaven la imminent arribada del
dia del Judici Final. En qualsevol nivell de I'escala social sorgien indignats ciuta-
dans que protestaven per la manca de previsié del Govern Central. La catastrofe
semblava imminent.

Mantingut el sentit comu i sostenint com a bandera el lema: «’esperanca és
I'dltim que es perd», les autoritats van ordenar infinitats de prospeccions en tots
els mars i oceans del mén, els seus equips remogueren milions de tones de terra,
es van excavar noves galeries a les ja abandonades mines, es perfora el sol en busca
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de vestigis de qualsevol font d’energia capag de pal-liar el greu estat d’emergéncia
que es vivia aleshores. Perd tot fou inutil. Les riqueses minerals, antany enterrades
en el subsol, havien estat ja extretes i consumides. Al mantell del planeta només
restava sorra i roca inservibles.

En tan penosa realitat es debatia la comunitat mundial quan la nau espacial
«Supernova, al retorn de la seva missié exploradora sobre els planetes veins i els
seus satel-lits circumdants, va dur el desconegut mineral, batejat amb el nom
d’»uranita» en virtut del lloc de la seva procedencia. Sotmesa a diverses proves
preliminars, la «uranita» aporta noves esperances de supervivencia. Al cap d’algu-
nes setmanes, una comissié de cientifics encapgalada pel famdés professor Brenner,
va obtenir resultats sorprenents amb els seus treballs d’investigacié sobre I'estruc-
tura molecular d’aquest mineral. Les seves propietats energetiques foren aplicades
de seguida a la cinetica dels cossos. De manera gradual van comengar a arribar
grans quantitats d’»uranita». La societat s havia salvat de ’hecatombe, que segura-
ment hagués desembocat en la barbarie i el salvatgisme. El problema del despla-
cament resta aleshores subsanat. La utilitzacié d’»uranita» es va estendre a tots els
camps de la ciéncia i es va aplicar a les necessitats dels consumidors... La norma-
litat va tornar al planeta.

A continuacié tot eren flors i violes, una generacié sencera de fildsofs aven-
tura un prometedor futur per a la raga humana. Efectivament, ['odissea de I'espai
havia comengat. Estimulat per I'exit obtingut, 'equip del professor Brenner va
prosseguir els experiments sobre la capacitat de propulsié de les particules ioni-
ques de 'esmentada «uranita». Els seus descobriments van ser immediatament
aplicats al camp de I'astronautica i els reduits i estilitzats coets espacials van donar
pas a voluminoses astronaus capaces de desplagar-se pel buit a enormes velocitats.
Un lustre després, multitud d’ingenis solcaven els vast infinit. Chome traspassa el
limit del Sistema i S’endinsa en la galaxia en busca de nous habitats on establir-se,
ja que el seu mén d’origen agonitzava i era incapag d’aportar la suficient saba
energetica. Tard o d’hora I'especie humana havia d’abandonar el planeta-llar per
traslladar-se massivament a d’altres refugis escampats entre les estrelles.

Portats per I'incommensurable afany cognoscitiu de I'especie s'instal-laren
petites colonies en els méns recentment descoberts malgrat la desolacié ambien-
tal i regnar les pitjors condicions de vida. Es van fundar laboratoris biologics
experimentals en llocs on I'enrarida atmosfera obligava a utilitzar constantment
el vestit espacial. En alguns asteroides es van ubicar hivernacles de cultius hidro-
ponics i factories d’aliments sintetics, rics en proteines i vitamines. Es construiren
estacions de transit, de rotacié continua sobre el seu eix central, on les naus s'atu-
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raven a proveir-se de combustible i on les tripulacions podien trobar les diversi-
ons o els entreteniments més sofisticats. Sovint, intrépids aventurers a bord de
tota classe de naus s'allunyaven cap al desconegut, entre un eixam de sols i plane-
toides misteriosos. Constituia el desesperat intent dels audagos de trobar un lloc
capag d’albergar 'excedent de poblacié del planeta-mare, després que al principi
del segle XXIII fossin ja abolides les rigoroses mesures sobre el control de natali-
tat. Molts d’aquells valents i atrevits capitans perien en el seu encomiable afany,
perduts en la immensitat de l'infinit o victimes d’algun remot perill. Sens dubte,
els pocs afortunats que retornaven, gairebé sempre eren portadors de desalentadores
noticies: només havien trobat llocs inadequats per a la vida humana. Després de
més d'un centenar d’expedicions es va arribar a la conclusié que tots els mons
eren exactament iguals, és a dir, inhdspits.

Llavors aparegué un curiés fenomen que normalment es déna en persones
sotmeses a esforgos comparables als dels astronautes. Entre les families de bussos,
pilots d’avions, etc., predomina de forma clara el nombre de filles davant el de
mascles. El motiu s6n els bruscos canvis de pressié i la radiacié cosmica. Aquestes
sobrecarregues influeixen en la produccié d’espermatozoides. La quantitat de cro-
mosomes, anomenats X, amb queé s'engendren nenes, s'incrementa perqué sén
més resistents que els seus homolegs masculins, els cromosomes Y. Aquest efecte
es produf també sobre els colons de les estacions espacials i la civilitzacié comenga
a canviar ja que les dones ben aviat es van veure en clara majoria.

Els filosofs s’havien equivocat en els seus auspicis massa optimistes. Les pro-
fecies no es compliren ni es complirien perqué el prometedor futur de I'especie
humana no arribaria mai. Ningd desitjava viatjar a 'espai, ni tan sols estimulats
per les ingents recompenses que el Govern oferia als voluntaris. Cap home dintre
dels seus cabals, arriscava la seva descendéncia masculina per la fortuna promesa i,
com a conseqiiencia, la vida al planeta es degenera en progressié geometrica.

La situacié s'agreuja amb l'arribada d’una estranya radiacié que alterava el
mecanisme de reproduccié femeni. Un mal que s'estengué rapidament arreu del
moén i que ben aviat fou endémic. Aquesta malaltia, catalogada en medicina amb
el nom de sindrome de Turner, es caracteritzava per I'abséncia de cromosomes Y.
La seva férmula era XO. Les dones presentaven disgenécia ovarica, amb hipopla-
sia d’elements germinals. La poblacié mundial descendf alarmantment en qiies-
tié d’anys. A penes transcorregueren algunes generacions des de la seva aparicié,
quan I'index de natalitat havia disminuit ja al 20%, referint-se I'esmentada xifra
als naixements sans, sense cap simptoma del fatidic sindrome... Va haver de bus-
car-se una solucié amb caracter d’emergencia. [ aix{, prévia consulta als cientifics,
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els politics optaren per I'exode massiu del poble cap a algun remor lloc de Iespai
que fos un xic més acollidor que el llavors hostil planeta natal. Van sotmetre la
seva decisi6 a referendum popular. Perd la Humanitat no tenia cap altra alterna-
tiva: emigrava aviat o desapareixeria per sempre, victima de les degenerants con-
seqiiencies de I'estrany trastorn genetic. Com calia esperar, la votacié va resultar
unanime, perd portar-la a la practica requeria un enorme compromis laboral.

Perd abandonar el planeta no era una tasca gaire senzilla. En realitat, resulta-
va una empresa prou complicada, donat que per a construir una nau amb capaci-
tat per a cent milions d’éssers humans, necessitarien una immensa quantitat de
mitjans i materials per edificar un habitat de la mida d’un planetoide, capac, a
més a més, de desplagar-se per I'espai cap a mons més hospitalaris.

Tothom es posa mans a 'obra amb gran entusiasme. Cadasct va contribuir
en la mesura de les seves possibilitats. Perd ningd va escamotejar esforcos donat
que la supervivencia de 'especie depenia d’aixd. Homes, dones, vells i nens treba-
llaven amb afany en un minuciés i detallat programa elaborat pel Govern i super-
visat per especialistes. A base de sang, suor i llagrimes, la megalopolis que s'erigia
en el buit, seguint una drbita geoestacionaria, va comengar a adquirir forma esfe-
rica. Es va recobrir la macroestructura del fusellatge exterior amb un blindatge
solid. Després d’acabar la cuirassa interna s'aixecaren els habitatges, magatzems,
tallers, granges, hivernacles, etc. Una década més tard, ['Estrella Errant, la més
sofisticada obra d’enginyeria realitzada per mans humanes en tota la seva llarga
historia, estava acabada i a punt per emprendre el viatge. Els preparatius van
durar setmanes senceres. Es carregaren queviures, llavors, matéria primera, ma-
quinaria d’alta tecnologia, es van sembrar cultius hidroponics, s'accionaren els
sistemes operatius i els de reciclatge automatics... Finalment, els cent milions de
supervivents van pujar a bord mitjangant vehicles orbitadors que realitzaven el
trajecte d’anada i tornada en qiiestié d’hores. Aix{ va arribar I'hora «zero». L»Estrella
Errant», una gegantina nau-mén amb una superficie de 130.000 km?, un volum
aproximat de 4,5 milions de km?, una potencia ofensiva infinites vegades superi-
or a la de qualsevol creuer de combat de I’Armada Sideral i un passatge de cent
milions de persones, estava disposada per comengar una proesa que ratllava I'epo-
peia, és a dir, I'exode de la Humanitat cap a un mén nou.

Després d’un emotiu discurs del president del Govern, es va donar per fi
l'ordre de partida. UEstrella Errant inicia el seu periple espacial accelerant gradu-
alment. La seva trajectoria obeia al rumb computeritzat per les coordenades de
vol. Al sortir del Sistema Solar local, la nau semblava un raig de llum creuant
entre mirfades d’estrelles. Les enormes distancies siderals exigien grans velocitats
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per a ser travessades, perd la increible poténcia desenvolupada pels reactors
d’»uranita» del navili inter-estel-lar li van permetre assolir aviat la periferia galac-
tica i allunyar-se cap a les galixies veines.

Vam visitar planetes obscurs i gelats, el cel dels quals no era més que un etern
firmament negre, planetes gasosos d’atmosfera verinosa, planetes de lava solidifi-
cada amb una temperatura torrida en l'interminable perfode diiirn, planetes on
les tempestes de vent, sorra i sofre eren constants...

Vam estudiar els habitants de mons petits, d’escassa forga de gravetat, els
quals, en termes generals, responien al segiient patrd: criatures lleugeres i esveltes,
de feixucs reflexos, extremitats amb diverses articulacions, amb dits convertits en
tentacles acabats en terminacions nervioses i peus adaptats al terreny. Aixi, per
exemple, en llocs desertics, els aborigens tenien peus plans i triangulars per a
suportar millor el pes del cos. A més, els seus ulls havien evolucionat cap a petites
obertures que impedien rebre una excessiva radiacié solar, mentre que captaven
els raigs infrarojos durant la nit per distingir els éssers de la mateixa especie pel
calor irradiat. I posseien orelles coniques i recrictils, capaces de moure’s indepen-
dentment per evitar les tempestes de pols. Observirem curiosos éssers de doble
pell, una externa cornia i impermeable i una altra interior rica en vasos sanguinis,
amb un espai intermedi que podien inflar o desinflar a voluntat, segons la tempe-
ratura ambiental. De la mateixa manera, vam poder contemplar organismes que
utilitzaven pseuddpodes per a obtenir aliments, éssers que sobrevivien en atmos-
feres carregades d’acid sulfiric, espécimens d’algues que es desenvolupaven davall
de mars d’hidrogen liquid... Lunivers sencer esta ple de sorpreses, amb formes de
vida que evolucionen en les més variades condicions vitals i també en inversem-
blants circumstancies.

Després d’un viatge que es va allargar durant anys i en el qual vam recérrer
milions de parsecs, vam penetrar en un eixam galactic de gran densitat d’estrelles.
Finalment I'Estrella Errant artiba a un remot sistema solar d’una galaxia el-liptica
situat a uns trenta mil anys llum del centre. Un rere Paltre els planetes que giraven
entorn a un sol groguenc, foren descartats al no reunir condicions d’habitabilitat.
Totiaixo, al revisar per enésima vegada 'analisi sobre el tercer mén, els processadors
del macroordinador central van dictaminar que factors tan essencials com poden
ser la gravertat i la composicié atmosferica coincidien amb el patré del nostre
planeta d’origen. La noticia produf una ona d’euforia entre els tripulants i tec-
nics. En qiiestié d’hores la nau sencera participava de I'entusiasme pel descobri-
ment. Després de tan llarg i pends periple, al final haviem trobat un lloc on viure
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en pau i harmonia per a tota la Humanitat que viatjava a bord de I'»Estrella
Errant. Pel valor demostrat davant la greu amenaga d’extincid i els perills d’un
exode espacial sense rumb, I'especie humana es mereixia el premi de la supervi-
vencia, doncs amb el seu sofriment sThavia guanyat la possibilitat de disposar
d’una segona oportunitat per gaudir d’un futur millor. Sf, necessitavem aquell
habitat per recuperar la fertilitat i oferir als nostres descendents garanties de sub-
sistir. Amb aquella troballa, la raga humana tindria esperances de continuar el seu
cicle viral.

Llavors, per sorpresa de tots, I'analisi espectografica demostra I'existéncia de
vida com a resultat de I'evolucié de determinats organismes primaris. Immediata-
ment, es van connectar les pantalles d’invisibilitat, basats en camps magneétics per
no alarmar els éssers alienfgenes amb I'angoixant preséncia de la nostra gegantina
nau. Per posteriors investigacions, es comprova que aquell planeta estava poblat
d’aborigens antropoides bastant semblants anatdbmicament a nosaltres. Els cienti-
fics van fer publica la teoria que els esmentats éssers per forga havien de pertanyer
a una estranya rama del filum humanoide, és a dir, a l'estirp humana. Suposaven
que la coincideéncia fisondomica i fisiologica era deguda a la hipotesi que la natura-
lesa aporta sempre les mateixes solucions per als mateixos problemes. O com
acostumen a dir els bidlegs: «la necessitat crea I'organn. El cert és que les criatures
en qliestié tenien cap, tronc, dues extremitats superiors i dues inferiors, similars
sentits auditiu, olfactiu i visual, perd el més curids del cas és que també eren
intel-ligents. Encara que cal recongixer que la seva civilitzacié encara es trobava en
un nivell rudimentari segons I'escala galactica. La seva tecnologia es limitava al
motor de reaccié, les energies renovables gairebé s'utilitzaven, no s'adonaven de la
greu contaminaci6 del medi ambient, la riquesa estava for¢a mal distribuida, la
fam afectava a gran part de la poblacid, les guerres fuetejaven diversos conti-
nents... perd el pitjor de tot resultava que els milions d’éssers que albergava el
planeta, es trobaven dividits per una peculiar idiosincrasia, ja que en cada pafs
bullien els regionalismes, cada regié contenia rivalitats entre pobles veins i cada
poble mantenia la seva tara d’enveges i conflictes entre families. Fins i tot les
families se separaven per rancors personals.

Es van capturar d’amagarotis dotzenes de nadius per al seu estudi compara-
tiu i s'arrib a la conclusid que la convivéncia entre ambdues races resultaria del
tot impossible. Per tant, es va decidir el sistematic extermini abans d’ocupar el seu
habitat. Petites naus d’exploracié van dur a terme la fastigosa feina d’anihilacié
mitjangant un gas neuroparalitzant que suspenia les funcions vitals i tot seguit es
va fumigar el planeta amb una substancia corrosiva que atacava només a aquells
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organismes biologics. Aix{ va desapareixer tot vestigi de la civilitzaci$ anterior.
Després de la logica quarantena, vam ocupar aquest mén anomenat «Terra» pels
seus antics habitants, degut segurament a 'abundancia d’aquest element sobre la
seva escorga.

Oblidava referir el motiu que ens impulsa al genocidi! La nostra raga no pot
ser qualificada com a depredadora cosmica, siné que cal preguntar-se: com havi-
em de conviure amb criatures de tan horrible pigmentacié? Pot algi imaginar-se
la coexistencia pacifica amb aquests homes, perque, en definitiva, també eren
homes, perd d’un repugnant color rosat?

Evidentment que no! Ningt amb una mica de seny concebria la combina-
cié de totes dues races. Per aquesta irrefutable rad vam considerar necessaria la
mesura d’alliberar les nostres belles generacions de nens verds de conviure i su-
portar 'odids aspecte enrossit d’aquells abominables éssers nadius.

P
%”'\%



Aixi... 1 mai!
— Aina Gelabert Girat
Accessit Narracié Curta

S’AMAGAVA DE LA GENT, TANT DELS AMICS com dels desconeguts. No
podia deixar que ning el veiés. No podia arriscar-se a que qualct po-
gués, encara que sense donar-hi importancia, aclarir si ’havien vist a
part o banda.

Sabia que el cercaven. Sabia que el vei de més a prop, aquell a qui
son pare havia deixat dos-cents duros per tal que no hagués de vendre
la seva hisenda, havia donat el seu nom com a home important de
I'altre bandol.

No li havia vengut gaire de nou. Feia molts anys que es coneixien
prou bé, de sempre. Tenien la mateixa edar si fa no fa, i de nins havien
compartit jocs i alguna vergarada dels pares respectius. Potser la seva
memoria li deia que fins i tot alguna havia estat provocada per una
contarella no gaire certa. De sempre que era una mica «cuetan, el seu
vel.

Ara ja no era un joc d’infants. Ara la seva acusacié estava feta amb
la mala intencié de persona adulta, i no era precisament una
espardenyada de la mare el que s'hi jugava. De cap manera. La mare era
qui I'havia avisat i aconsellat que s'amagués «fins que tot no hagués
passat». Era el mossen que li havia dit que cercaven el seu fill, el seu fill
estimat; aquell mossen que de damunt la trona estant deia als seus ser-
mons que als rojos se’ls hi havia de donar la ma esquerra, i, mentres-
tant, tenir un guinavet amagat al darrera amb la ma dreta, sempre a
punt. Havia anat a ca seva amb una satisfaccid als llavis mal amagada, i
unes paraules punyents com a guinavetades n’havien sortit de la seva
boca: «se’'n duran aquest fill teu ben aviat, amem si aix{ n’aprén»
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Que podia aprendre el seu fill? Ho sabia tot de la vida. De ben petit li havia
tocat anar a guardar les ovelles, a tomar ametles, a donar menjar als porcs, a anar
a escola quan els altres nins ja eren a ca seva entaulats i amb un plat de sopes al
davant. Arribava tard a ca seva i de bon matf ben prest, molt més del que hagués
volgut, sa mare el cridava i havia de sortir del llit mig adormit i amb les parpelles
ben aferrades per les lleganyes de la son. Ben aviat havia aprés a guanyar-se les
sopes i a ajudar a la seva mare a dur menjar a taula, mentre son pare, alla per terres
ben llunyanes intentava fer un petit patrimoni amb la seva suor i el seu enyora-
ment.

Tot el dia havia estat frisosa esperant el fill. Sabia que era a la feina, perd no
volia anar al taller. «Ves fill meu, jo estaré bé» li digué quan va arribar cansat i
satisfet de la feina, encara que preocupar per la situacié del pais i de molts amics
i coneguts que estaven desapareixent un rera l'altre sense aturar. Intentava de
convence’l amagant-li el seu dolor, «ningt no es ficarh amb una dona vidua, amb
dos fills massa joves per prescindir de sa mare, i massa grans com perqué li puguin
tenir esment. Ves fill meu, i sobre tot, amaga’t bé, i no surtis per mi, ja tho he dit,
jo estaré bé. No deixis que et facin cap mal, em moriria de pena, fill meu».

[ havia partit. Sense res a les mans per no fer fressa, siné uns quants duros a
la butxaca, no gaire perqué sa mare els necessitaria més, per poder menjar on fos
millor. S’havia posat la roba neta: «Ben vestit fill meu», li deia encara sa mare,
«que la gent s’estima més tractar amb homes de bona presencia, de bones mane-
res, i tu la necessitaras, a la gent.

Ell ho sabia, a aixo. I no hagués fet falta que sa mare li ho hagués dit. Li
agradava anar ben vestit, roba bona, americanes, camies i corbates a joc, dins les
seves possibilitats, tot ben planxat, tant a 'estiu com a 'hivern. Sa mare se¢’n feia
un tip de planxar amb aquelles planxes de ferro tan feixugues i a estiu tan horri-
blement calentes, perd no es queixava, de fet era una manera d'estar més a prop
del seu fill, de compartir. I la gorra. En tenia tota una col-leccié de gorres amb
visera a joc amb les americanes: de vellut, de gal-les, de pelfa, de xeviot... I les
polaines, sempre netes i ben estirades. Les moltes fotografies que es feia tot sol o
acompanyat en donaven bona fe.

Era un home ben plantat i ho sabia. Tenia bones maneres. S’havia fet a ell
mateix, com deien, i se n’havia sortit. Era el major de tots tres germans i de ben
petit li havia tocat ajudar als pares a dur la casa. Lescola 'hagué de deixar ben
aviat. De primer li toca anar al camp. Un morrionet amb un pa moreno, quatre
figues seques i ametles torrades per passar el dia. A la nit, unes bones sopes i un
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boci ben saborés de greixonera de brossat els dies de festa i els diumenges. La seva
germana contava que no era ver aixd, que mai a ca seva I'havien passada tan
magre, i que el pa moreno sempre anava acompanyat d’un bon bocf de camaiot o
de llangonissa.

Després del camp, als onze anys, a fer feina a una barberia. Li agradava. Hi
coneixia molta de gent. Els homes del poble hi passaven quasi bé tots per la
barberia, xerraven i ell se’ls escoltava. Se’ls escoltava, i mentre, també aprenia a
manejar les eines del mestre. Tenia forga traga esmolant el raor i ben aviat havia
afaitat més d’un client. Perd aquesta feina només cobria una part del seu ego, la
d’aportar unes quantes peces al final de la setmana a sa mare.

Per aquell temps son pare era anat a les ameriques, a fer fortuna. Eren molts
els que embarcaven amb la bossa buida i el cor ben ple d’enyorament. Eren ho-
mes de la terra, forts i segurs d’ells mateixos, de les seves forces, i també de les
seves necessitats. La seva terra era dura, no es deixava treballar aix{ com aix{ i no
els donava sempre el fruit que n'esperaven. A les ameriques la terra els abracava, i
tard o d’hora premiava a qui la treballava. Si tenies forga de voluntart i poca son,
ben segur tornaves carregat de duros per comprar més de la teva terra eixuta i
erma, perd estimada. v

Alguns no tornaven. Eren agraides aquelles terres llunyanes i s’hi trobaven
bé. Enviaven a cercar les seves dones, els seus infants i comencaven una nova vida,
ben segur no gaire diferent de la que haguessin duit a ca seva si no fos per la
grandaria... per la immensitat d’aquells paisos llunyans... pel xerrar... I pels duros.

Hi somniava ell, amb les ameriques, amb terres on el blat era tan alt com son
pare, on s'hi feia el blat de les {ndies esponerés i airés com una dona bella, on a
I'horitzé no s’hi confonia el blau de la mar amb el blau del cel, siné que el marré
de la terra fertil i abundosa empal-lidia i engroguia fins a entrar al cel. Perd hi
havia un somni més bell, més per a la seva manera, que desitjava per damunt de
tot. Volia aprendre dels llibres.

En sortir de la barberia, horabaixet, anava a ca'ls “hermanos”. El seu accent
afrancesat I'encisava i feia volar la seva imaginacid i augmentar la seva curiositat ja
desenvolupada amb escreix. Amb aquells frares avesats a instruir els fills dels se-
nyors del poble mentre tenien coses per ensenyar-los-hi, s’hi passava un bon gra-
pat d’hores cada setmana. Després, a ca seva, ben entrada la nit amb el llum d’oli
penjat d’una paret de la seva cambra, feia els deures: nombres i més nombres,
calculs infinits, dibuixos amb tinta xinesa, pagines de cal-ligrafia cargolada i
finament dibuixada, narracions de viatges fantastics...
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Tot quant havia apres ho havia pogut emprar en el seu ofici. Era oficial i ma
dreta de 'amo de la fusteria, un valencia que, com algun altre, s'instal-1a al poble
i hi introdui Pofici. Feia la feina amb ganes, preparava la feina dels altres homes
del taller, feia les plantilles, dissenyava mobles, arreglava les maquines, les estudi-
ava i les millorava... i mai no en tenia prou d’aprendre, sempre més i més, amb
delit, amb satisfaccié. Encara a ca seva, llibres en ma, omplia fulls i més fulls de
mobles, fets a escala, de linies esveltes i fines, destils nous i d’estils antics, dissenys
on hi posava la seva imaginaci¢ pensant en tot allo que construiria per a ca seva,
pels seus amics o pels fills que ben segur algun dia tendria.

Tenia un humor fi, una mica ironic potser. A la fusteria guanyava prou com
per mantenir-se ell i sa mare, anar preparant la casa i estalviant per compartir la
seva vida amb la que aleshores ja era la seva enamorada. Malgrat el seu ofici de
cosidora que també li permetria aportar a la casa, aixo potser hauria d’acabar-se
quan comengassin a arribar els fills. Parlar amb la gent el fascinava. Punyia i sem-
pre aconseguia fer-ne rebotar a més d’'un, fos home o fos dona. Tenia aquella
rialla mig amagada a baix del nas, una mica cap endins, quan realment es divertia.
Només els seus ulls enfonsats dins unes conques ben negres, una mica burletes,
acabaven delatant el seu divertiment i la discussi¢ canviava en rialla comuna o en
promesa de tornar-la de la mateixa manera.

El billar del cafe de devora I'església era un bon lloc per la seva ironia. Tenia
una gran habilitat per fer una carambola rera I'altra. Aixd li donava un gran avan-
tatge davant del seu adversari que tenia una gran necessitat de concentracié per
mirar de guanyar-li, i se n'aprofitava per fer-lo sortir de botador. Aixf es divertia
doblement. Per guanyar la partida, i pels llamps i trons que s'esdevenien inevita-
blement, quan I'adversari se’'n temia que havia canviat el seu parer de verd en
blau, quan ja el tenia convengut del contrari i li estava donant la raé. Si no hi
havia diversitat d’opinié, no creia valgués la pena donar voltes a una idea només
pel gust d’alimentar la coincidéncia amb qualct altre. Per divertir-se i per apren-
dre a coneixer la gent hi havia d’haver contrast.

Només a la seu del partit i a la Sala es tornava realment seriés. Quan es
posaven damunt la taula els problemes del poble, els problemes laborals, els pro-
blemes de subsistencia de les persones, les necessitats de cultura de la gent, mai no
hijugava. La ironia es convertia en preocupacié, la paraula facil en pensaments, la
carambola en satisfaccié per la solucié trobada i la perspectiva de la superacié del
problema. Emperd en fer algun miting, no podia evitar, tot i la serietat amb que
sho plantejava, provocar P'auditori amb alguna exposicié un tant ironica que
costas una mica d’esbrinar.
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Amb les travilles als pantalons, pedalejant amb ganes, volava cada horabaixa
fins al passeig a trobar la seva estimada, sempre ben vestida, amb la rialla a la boca
i la mare recolzada del seu brag, aquella dona tan petita com intel-ligent que havia
estat capag de surar tot una colla de set infantons quan ben prest, molt més del
que mai hagués pensat ni desitjat, va enviduar.

Feien bona parella. Aquell joc d’ulls negres amagaven una gran satisfaccié
per la seva vida. El gust per la lectura que feia créixer amb rapidesa el nombre de
prestatges de ca seva, el gust per les discussions, el saber riure i conviure amb
germans, germanes i amics, la preocupacié per trobar per als qui més necessita-
ven, fins i tot el gust en el vestir, els donaven seguretat i confianga en I'esdeveni-
dor. Berenades i rialles omplien els dies de lleure.

Li agradava gravar totes les bones estones compartides. Les cares dels amics,
agafades per sorpresa per sempre més damunt un negatiu, donaven fe de la seva
propia felicitat. No r’hi havia gaires de maquines fotografiques a la vila a més de
la seva, sempre s'apuntava a la darrera tecnologia quan li trobava alguna utilitat, i
solia trobar-n’hi. Amb aquest aparell va poder immortalitzar molts d’aquells mo-
ments de felicitat que ara veia desapareixer, aix{ com desapareix dins el pensament
el record d’un somni tot just en despertar-ne, fins a quedar no res, ni la conscien-
cia de que mai hagi estat.

Tanmateix estava segur que tot aquell mal son que ara vivia s'acabaria algun
dia. No podia ser que els homes, aquells homes i aquelles dones en qui confiava
per la seva intel-ligencia, bona fe i honestedat, poguessin actuar per sempre més
com ara ho estaven fent, com a persones deshonestes i de mala fe destruint tot
allo que només havia estat possible construir amb 'esfor¢ de generacions. Les
millors persones del poble eren empresonades, empresonades i després afusella-
des covardament d’amagat als afores de la vila. Ningi mai no en sabia res més. Els
carrers a poc a poc s omplien de negre, de dones vestides de dol pels seus fills o
pels seus marits, que, desapareguts, deien primer, eren afusellats després d’uns
judicis que mai no s'arribaven a fer.

Ara, mentre s'allunyava de ca seva sense saber per quant de temps ni on anar,
no entenia res. La gent del poble, els veinats, homes o dones, es delataven uns als
altres, ningti no es podia amagar de la follia que s’estava apoderant del poble. El
nombre de camies blaves anava creixent, a mesura que les voreres dels camins
somplien de sang i els carrers es vestien de negre

Que estava passant? La seva vida discorria com una pel-licula pel seu pensa-
ment i no hi trobava siné curiositat per les coses, il-lusié per aprendre i millorar;
honradesa, ajuda a qui 'havia de menester, i somnis d'un mén millor, més just
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per a tothom, on totes les persones que volguessin treballar i ajudar els altres
trobarien feina, amor i amics. Aix0 sa mare ho sabia. Recordava com cada dia en
sortir del taller tot un grup de gent confluien a La Sala i anaven per feina. Els
llibres, els oficis, les feines de cada dia es feien de manera voluntaria, sense cobrar
ni un duro, només amb les ganes de que la Casa de la Vila fos la casa de tothom,
el lloc on es fes possible gaudir en pau i harmonia d’un poble per a nins i grans,
per a dones i homes, per a tothom. Joves i grans s’hi trobaven bé, recolzant aquell
batle que la voluntat popular havia situat al davant de la batlia.

“La politica és cosa de tots”, deia. “La politica ens ajuda a conviure més bé, a
entendre’ns uns als altres, a ser solidaris amb tothom”. N’estava ben convengut
del que deia als seus mitings. Eren gent jove amb ganes de viure i deixar viure i
aixo era el que transmetien amb les seves paraules, no era un missatge de por, era
un missatge de vida. Fins i tot ara ho seguia pensant, mentre fugia, amb el carnet
del partit republica a la butxaca de la jaqueta, on figurava el nimero set d’afilia-
cid, del qual nestava tan i tan orgullés.

Abans de partir només havia tengut temps d’amagar els llibres. Sabia que si
no ho feia comprometria sa mare. Pels bans que es publicaven constituia un delic-
te el simple fet de tenir-los. Si 'agafaven es podria sumar al seu contra. Els posa
dins caixes de fusta que sempre en tenia, ben tapats, i cercd on amagar-los. No
podia, tampoc volia cremar-los. A més, la fumera en ple juliol hagués pogut cri-
dar I'atencié del veinatge. Sabia ben cert que si hi anaven girarien la casa de dalt a
baix. Els havia de treure als llibres, ni el clot del fems, obert, era segur. No s’ho
pensa dues vegades. Al corral, just a baix de la llimonera, una llimonera no gaire
jove que fruitava molt poc. Va fer un gran clot tot al seu voltant, més enlla de les
arrels i va posar-hi totes les caixes. No plorava. La rabia era massa gran. A més, les
llagrimes les guardava per sa mare.

Aquella va ser una llimonera agraida. En acabar la guerra, plena de saviesa i
regada amb llagrimes de mare primer i amb il-lusions i esperanca de dona després,
es converti en 'enveja de totes les llimoneres de la contrada. Plena a vessar de
llimones grogues i perfumades fins i tot, segons deia la veina de més a prop als
seus fills encaparrotats en tenir germanes i en entendre per que a ca seva no n’hi
arribaven, va fruitar una colla de nines, menys que gracies, perd suficients com
per donar abast a les llimones convertides en llimonada o menjades d’amagat
darrera la soca, abans no aconseguissin el seu color groc. La llimonera va saber fer
moltes nines, de nin només en va saber fer un.

Li costava caminar, com si les cames fossin de plom, com si dugués un gran
pes pel coll i I'arrossegas per en terra. Les paraules de sa mare, els seus ulls plens
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d’unes llagrimes que s'esforgaven per no sortir, plens de pena i impoténcia I'es-
guardaven, ho sabia, des del portal de ca seva, encara que havia voltat el canté.
Lhavia vista precisament quan s’havia girat amb la intencié de tornar enrera, i
ella, amb el dit als llavis i la fermesa a la mirada, 'havia fet seguir. No ho sabia
llavors que era la darrera vegada que sentia la veu de sa mare. Ningti no va sentir
cap paraula més sortir de la seva boca. Aquella dona forta, aquella dona avesada a
lluitar tenint-lo sempre al seu costat, no havia parlat més. Havia emmudit per
por, per a no delatar-lo, per por a que no li fessin dir on era, qué en sabia d’ell. Tot
era por.

En sortir del poble agafa una camada.. «Bon vespre, on vas en aquestes hores
tan mudat? Si no fos que ja sabem que ja en tens una d’al-lota, i ben plantada que
és, podria pensar que vas a festejar sa pubila de son Garba». Va riure i guaitaren
unes dents blanques fins aleshores amagades. «Ja t'agradaria ja, poder anar amb
aquesta noticia al poble, perd no m’hi agafaras per aqui. I tu, d’on vens? Tampoc
no n’hi tens cap de feina a son Garba, que se sapiga». Rigueren. «Au ido, fins un
altre, i no et perdis, no fos cosa que t'agafas la foscor.

No era la foscor de les hores baixes el que temia. Era la foscor que es menja
I'anim, la foscor que arriba a qualsevol hora del dia, al gran dia o al fosquet, la
foscor que a poc a poc incomunica la gent, que oprimeix els batecs del cor, la
foscor que no deixa veure la llum que tenvolta, que no deixa cap forat per la
il-lusié ni per I'esperanga de veure néixer un nou dia o créixer 'amistat, la foscor
de la gelosia, de 'enveja, del fanatisme fruit de la ignorancia. Aquesta era la foscor
que fos com fos havia d’aconseguir no trobar mai i que ara s’estenia, tacada de
sang 1 llagrimes, per tot arreu.

Durant dies i dies va anar seguint camades, fent cam{ cap a ciutat. De dia
samagava on podia, per aixd no podia anar pel pla, havia de cercar I'aixopluc de
turons i barrancs on trobar un forat en una roca, on pogués desaparéixer durant
les hores de claror. Caminava de nit. Ho havia sentit a dir i ben aviat va descobrir
que no tot estava perdut. En desapareixer el dia bastava enfilar-se dalt de qualque
figuera, ben espessida de fullam en ple estiu, i sempre hi trobava un farcellet amb
pa, amb formarge, amb sobrassada. I aigua, sempre hi trobava un batil ple d’aigua
on poder apaivagar la set. De fruites i metles el camp ja el proveia.

De tant en tant coincidia amb qualcd més a baix de les figueres. «Que en
saps? De cada dia les noticies sén pitjors». «Avancen per tot arreu, els ajuden els
altres dos paisos i tenen molts de duros, i molt d’armament». «S’embruta, i mas-
sa». «Per alla he vist camies blaves o soldats, aquest camf no és segur». «Bona sort».
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I poques paraules més. Compartien les menges del farcell i cadasci seguia el seu
cami. Mai cap nom, mai cap claricia. La seguretat era I'inic que no es podia
perjudicar.

Sabia que a Ciutat hi trobaria una mica de descans. A més podria saber noves
de la seva familia. Ella no en podia saber res, perd, d’on es trobava. A través de la
seva al-lota havia conegut una gent de bona casta, que 'acolliren sense demanar
res. Es coneixien prou. Compartien neguits i esperances i estaven prou segurs alla
on vivien tot just a la darrera aturada del tramvia, suficientment a prop de ciutat
com per saber tot quant hi succeia, i prou allunyats com per veure-ho venir. La
radio amb les noticies victorioses de I'altre bandol els humiliava i els enfonsava.
Necessitaven posar tots els sentits per no deixar-se endur, i tot els seus esforcos per
aconseguir coneixer les veritats. No eren guerrers. Eren simplement homes i do-
nes.

Tanmareix les noticies arribaven. Havien agafat el seu millor amic. Era una
mica més gran i vivia just al carrer del darrera. Chavien agafat tot d’una, perque
era batle interi. Havia pres possessié de la batlia després que entre uns quants
haguessin ajudat el batle electe a fugir, encara que de res havia servit. Per uns dies
havia estat amagat amb la mateixa gent on ara ell era. Perd ara ja I'havien afusellat.
Al seu amic, deien, el durien cap a Formentera. Alla hi havia instal-lat un camp de
concentracié, just a devora d’un dels dos estancs, 'Estanc del Peix, i comencaven
a enviar-hi molta de gent. En certa manera aixo li alleugeria el cor. Potser si el
duien lluny del poble tendria alguna possibilitat de sobreviure. Era un home
culte, tenia estudis i la seva feina no era fisicament pesada. Pero era un home fort.
Podria aguantar i, al cap d’un temps, tornar.

Per ara ell tenia més sort. La mare havia advertit a temps. Passaren els dies,
i no gaires setmanes. La sensacié d’empresonament, I'angoixa de tenir el seus
enfora, tanmateix era gairebé irresistible. Patia immensament. El pensament de
que podia passar qualque cosa als qui tant estimava mentre ell fos enfora s'anava
fent més i més present. Ajudava en tot el que podia. Va congixer gent com ell, que
no es deixava dur pel desencis i que encara creia que ben aviat es tornaria a una
situaci6 on tothom fos lliure de pensar i expressar-se sense que res ni ningt shi
oposas, ni de paraula ni per la forca. Perd ja no entenia qué hi feia damunt les
roques, escoltant el renou de les onades en rompre just devora seu.

[ torna. Va refer el cam{ que un parell de setmanes abans havia fet. A 'anada
el pas era lent i pesat. Ara, de tornada, semblava més lleuger que mai, i a mesura
que feia cami, anava guanyant rapidesa. Li costava haver de deixar passar la claror
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del dia i esperar la fosca de la nit per caminar. Perd tenia clar que havia de seguir
essent prudent si volia tornar a veure els seus.

I no va passar gaire més temps. Era hora de que els nins tornassin a I'escola
graduada. Obrf els horabaixes substituint el mestre, un amic seu que havia acon-
seguit fugir cap a America abans no el matassin. Ell no va tenir temps ni de
coneixer els noms dels nins.

Era una dona jove i forta. Va crrer a demanar, amb la boca plena de paraules
i de precs, i els ulls eixuts d’angoixa i de llagrimes. No podia deixar que estas ni un
sol dia més ala presé. Sabia que no els hi tenien gaire temps. Ana a ciutat. «No te
preocupes mujer, si tu novio no ha hecho nada, nada le pasard». Ara era la maxi-
ma autoritat civil de I'illa, tot i ser militar de professic. «Aixd és el que vosté no
entén. S6n precisament els que no han fet res més que pensar en els altres els qui
pateixen, els que moren cada dia a les presons i als voltants dels cementeris». «Te
equivocas una vez mds. Pero por el buen recuerdo que tenemos en casa por los
servicios de tu madre y los tuyos propios que tan buena amiga fuiste de mi hija,
haré algo por ti. Vete tranquila.

Perd no, no hi estava tranquil-la. Havia de deixar-ho ben clar i amb la cara
ben alta. No els hi devia res a aquella gent. Ben al contrari. Primer la seva mare
com a cuinera, i ella després com a nina de companyia, shavien deixat moltes
hores i moltes il-lusions en el seu casal de la vila. Era ben hora que se’ls hi pagas.
Dreta davant ell les paraules sortiren fermes, amb fluidesa. Ja no era un prec.
«Vaig cap a la presd a veure com en surt. Hi aniré tot d’una, en el primer tren.
Esper que voste ja haurd tengut temps d’ordenar la seva alliberaciéy. I va partir.

Acabava d’arribar un camié tot ple d’homes. A ell i tots els altres que s'esta-
ven a la presé els hi digueren que agafassin el matals de clin i pujassin al camié
que tot just s'acabava de buidar. S¢’ls enduien a Ciutat per ser jugjats... «No dema-
nis res, perd no pugis a aquest camid, no pugis, déna’t per malalth No va tenir
temps ni de demanar-li que volia dir. Es recargolava de dolor. Varen caure ell i el
matalas humit, brut i rescaumit, a terra. Els altres pujaren al camié, un darrera
Ialtre, cap a Ciutat... Ell va quedar.

«Alguien ha hablado a tu favor. No sé quién ni por qué, pero me dicen que
puedes irte a tu casa»”. Era el responsable del puesto. «Mira, yo soy militar de
profesién, entiendes? Yo no lucho contra los libros ni las ideas. Por esto te haré un
favor». Agafa el seu expedient, i amb un encenedor de metxa li pega foc. «Eres
libre. Una mujer te espera al otro lado de la puerta. Seguramente sabes quién es».

La mare, I'esperava a ca seva.
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Una llum

— Maria Coloma Mairata Munar
Accessit Narracié Curta

Na MARIA ESTA ASSEGUDA EN UNA BUTACA a lestudi del seu pare.
Mira papers que hi ha al seu davant, escrits amb unes lletres petites i
allargades.

Agafa un full, I'intenta llegir, sent que no li pertany i el deixa a
damunt la taula, sap que aquests fulls formen part de la vida del seu
pare.

Quan na Maria era petita, el seu pare comenca a escriure un diari.
No ho explica a ningt, que havia repres un costum adolescent que va
deixar, perque la seva germana ho va mostrar a tots el veins. Ell es va
sentir exposat i vulnerable, es va empenedir d’haver confiat la seva vida
a uns papers.

Escrivia la seva vida en un paper: el que pensava, el que vivia i els
seus somnis, sempre esperant d’ells un corresponent a la realitat.

Na Maria tenia curiositat pel resultat de tantes hores dintre I'estu-
di. Abans de dormir escoltava com el boligraf tocava el paper suaument
i avangava. El seu pare escrivia tot el que se li passava pel cap rapida-
ment perque si no ja no ho recordava amb la mateixa intensitat. El que
havia escrit era una explosié d’espontaneitat, la revolucié dels seus pen-
saments.

Na Maria es dormia mirant la llum que es veia per davall la porta.

Escoltava cada un dels moviments del seu pare amb el silenci més
absolut, mirava cap al sotil amb els ulls mig tancats, es tapava amb el
llengol, sentia si xerrava amb algy, si tossia.
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La seva tossina era seca, molt forta i sense adonar-se’n alliberava una mena
de gargalls de color marronenc. Era el moment més especial per a ella, escoltava el
seu pare amb la major complicitat, perd passava pena per la seva tossina. Sempre
es dormia amb el [lum ences.

Quan el seu pare apagava el llum, I'anava a veure, la mirava una estona desit-
jant poder estar amb ella tot el vespre, li tocava la galta i li feia un peté al front.
Ella dormia i a vegades obria els ulls per saber qui era, quan veia al seu pare els
tornava a tancar amb una rialla als llavis.

El seu pare contemplava la seva bellesa infantil, una pell dol¢a i suau. Amb la
dolgor de la seva filla anava cap a la cuina a beure un tassé de llet, després anava a
la seva habitacié. La seva dona solia dormir a la part del llit que donava a la porta,
en Martf llevava la botella d’aigua calenta de la seva part i es posava a dormir amb
el llit ben calent.

Un dia el seu pare no va encendre la llum ni va tossir.

Na Maria es va espantar molt, va ficar el cap davall el coixf, pensant que
qualsevol cosa li podia haver passat. La seva mare no deixava de cridar, es passeja-
vaamunt i avall cridant i dient coses que na Maria no aconseguia entendre, entra-
va a les habitacions dels nens cridant que s’aixecassin i baixassin a la cuina.

Na Maria sabia que a ella no la cridarien, era massa petita per..., Déu sap
que.

Va treure el cap de davall el coixf i com una nina valenta va botar del llit, es
va eixugar les llagrimes i va anar cap l'estudi, per veure si el seu pare s’havia obli-
dat d’encendre la llum.

Encengué el llum, mira per tots els racons. No el va veure, el va cercar per
darrera les cortines, dintre la xemeneia, en els calaixos... Es va asseure a la butaca
de l'escriptori i va comengar a obrir calaixos, en el segon va trobar uns fulls gra-
pats, tenia curiositat per saber que deien, perd no sabia llegir.

Deixa els fulls en el calaix i va sortir, en el passadis es va trobar la seva mare
amb la cara vermella i plena de llagrimes, dient que volia conéixer Déu i 'Esperit
Sant.

A na Maria li va fer por veure la seva protectora plorant, mostrant-se débil
davant la vida, na Maria creia que els adults no ploraven i que ho controlaven tot.

Ella no sabia qué volien dir aquelles paraules, ni com havia d’actuar amb la
seva mare, era ella la que li donava seguretat.

No va saber que li passava i va entrar corrent a la seva habitacié, es va posar
a plorar, volia saber com fer felig la seva mare.
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Avui les presses d’aquell dia per por, no es tornen repetir, deixa el full al
devora dels altres i s'aixeca mirant la copa de licor mig buida, no la toca, esta
devora el llum. Camina cap a la porta sense deixar de mirar els llibres del prestat-
ge, avanga pausadament mirant tot el que envolea.

Ho mira tot: el cendrer ple, els llapis, els vidres closos i la xemeneia.

Lestudi és gran, té una taula, molt antiga, plena de llibres; al costat hi ha
dues cadires a conjunt amb la taula, porten I'escut de la familia.

Algt toca a la porta, I'obri, és la seva mare.

Na Maria la mira al mateix temps que mira U'estudi i diu:

—Aquest estudi necessita un poc de vida, una bona neteja i canviar radical-
ment la decoracid.

—No ho podem canviar, aquests mobles costen molt, a més duen records
bons i...

—Mare!, hi deu haver molt poc records bons.

La mare resignada se’n va i tanca la porta, na Maria crida:

—Necessita un canvi; un ordinador...

Sa mare ho ha sentit; encara no s’havia allunyat gaire de 'habitacié i torna
entrar:

—Aqui som jo sa madona i aix0 es queda aixi com jo vull, tu no ets ningti
per dir-me que he d’omplir sa meva casa d’estris inutils; a més, no te’n volies anar
de casa?

Na Maria centra la mirada en els papers, els agafa amb rabia i diu:

—LEm pertanyen més del que et penses.

La seva mare la mira estranyada, no ha sabut qué pretén amb aquestes parau-
les.

Na Maria surt de 'estudi, molt enfadada, sense mirar la seva mare, agafa la
bossa i el telefon mobil, surt amb ganes de deixar la casa i conduir sense desti.

Fa temps que ho té dins el cap, se’n vol anar i viure lluny.

Camina pel passadis amb la bossa penjada i intentant ficar-hi el telefon mobil
fica el telefon i continua avangant pel passadis estret ple de portes i de quadres,
n’hi ha un que esta al terra, aillat dels altres quadres, tapat amb un llengol blanc,
com si el volguessin llengar. La seva atencid es centra en el quadre, es creu que és
un retrat del seu pare, en coneix la forma perfectament, de petita sempre se’l
mirava i no sap per que esta a terra.

Arriba a les escales i les baixa corrent, quan és a baix en Josep obri la porta
sense dir-li res. En Josep no sol xerrar molt i si xerra ho fa quan toca i amb qui
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toca, és un amic de la familia, solen xerrar de tot el que passa pel poble, ho conta
amb els detalls que troba que es mereix la histdria. En Josep darrerament ajuda en
les feines del jardi, encara que sempre est dins la casa amb n’Apol-lonia, xerrant
d’uns lligams basats en el passat que els va unir.

Na Maria surt disposada a recuperar el cotxe per anar-se’'n lluny de casa seva,
no sap on anar. Sempre ha sentit que en aquella casa ella no hi deia res, era la
petita amb diferéncia i tots la tractaven com a tal, amagant-li els secrets, mai li
demanaven opinions i quan les donava les rebutjaven, i ara no seria menys.

Na Maria agafa el cotxe, en Josep obri la porta amb el porter automatic. La
mira conduir darrera la finestra fins que arriba al primer revolt.

A en Josep li agrada mirar com actua la gent, a vegades s'asseu en un cafe,
mira als que envolten i, si pot, escolta el que diuen. Quan ho sent intenta ima-
ginar-se quina vida s'amaga darrera les paraules que surten d’aquelles persones. A
vegades creu que viu la vida d’aquests.

Si el que ha sentit i la manera de moure’s de la gent no li déna a coneixer
una nova vida, se I'inventa.

Cada moviment de la gent queda gravat a la seva retina. Quan va pel cafe del
poble i es reuneix amb els amics, juguen a cartes. Parlen de les seves dones i del
que fan a casa, ell queda en un racé de la raula, traient una carta quan li toca i com
sempre observant.

D’aquesta manera ha conegut la vida del poble, pot saber el que hi ha a cada
casa sense entrar-hi.

Na Maria avanga per la carretera, va darrera un cotxe vermell, el condueix
una dona vella, no va gaire rapid. Na Maria sembla que estd concentrada en la
carretera, mira al davant, perd pensa amb en Josep no li agrada veure’l a casa i
quasi hi viu.

Condueix per aquesta carretera amb molta seguretat, creu que hi pot anar
amb els ulls tancats.

El cotxe del davant posa I'intermitent, redueix i volta cap a la dreta, entra en
un camf{ de fora vila. Na Maria ha hagut de frenar en sec, per poc li ha pegat.

La dona vella li treu la llengua i li mostra el dit més llarg de la ma esquerra,
satura en un rac6 del cami, bota del cotxe i espera na Maria.

Na Maria la veu pel retrovisor, esta esperant i es posa a riure. La vella va
vestida amb uns calgons grocs i un jersei rosa. Na Maria vol voltar perd no pot, hi
ha molts cotxes al darrera. Es posa el cinturé i encén la musica, treu una cinta que
hi havia i posa la radio.

Mira pel retrovisor i ja no veu ni la vella ni el coxe.
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—De totes maneres no I'he ferit! —xerra sola i ben tranquil-la.

Deixa de pensar en la vella i es posa a cantar la cangé de la radio, mentre va
augmentant la velocitat.

Hi ha un senyal nou ala carretera, no sap qué vol dir i no li fa gaire cas. Volta
per entrar al poble, mira pel retrovisor i veu el cotxe de la vella al seu darrera, es
posa a riure fort, pensant que deu haver fet molta de via.

S’atura i espera a la vella.

Quan arriba la dona na Maria no pot evitar posar-se a riure.

—Que? On vas tu nineta, amb aquestes velocitats?

—1I tu, que m’has agafat?

—M.ira, no tenc ganes de discutir, m’has romput el llum de darrera, aix{ que
ja saps el que et toca...

—De veritat, em sap greu, no me n’havia adonat...

—A mi si que me’n sap, de greu.

—La veritat és que no tenc el cotxe assegurat, ho arreglam ara.

—Ninetal, jo ara tenc presa, he d’anar al bingo.

—B¢, ido li don el meu telefon i em crida, em dic Maria. Idd quedam aix{?

—Per a mi d'acord, perd hauries d’assegurar aquest trasto.

—Eh!, que no és un trasto, és el meu cotxet. Venga, adéu.

La vella se’'n va menjant pipes, na Maria no pot evitar la rialla, s’ha posat una
jaqueta de cuiro, I'ha animada, coneixer aquesta dona.

Deixa el cotxe a davant la casa del seu germd i va a un bar per prendre una
copa. Mentre seu cerca amb la mirada un diari, no n’hi ha cap de lliure més que
un d’esports, no li agrada. Li agrada refugiar-se en els papers igual que al seu pare,
aix{ no es sent observada.

Treu el seu quadern, hi fica els papers del seu pare i comenga a apuntar-hi
coses, sempre du amb ella aquest quadern, és com el seu diari. Hi sol escriure el
que sent darrera el nom d’una altra persona, aix{ es sent més segura quan ho
llegeix i veu que ha creat una vida en el paper.

Un home que mirava un diari 'ha deixat, li demana i comenga a llegir-lo,
no hi ha cap noticia alegre més que l'article d’opinid.

Una ma li toca I'esquena, ella es gira i es sorpren:

—Que fas tu aqui?

—]Jo sempre vénc aquf

—Hola— diu en Josep

Na Maria no el saluda.

—Bé¢, anam a aquella taula? —diu sa mare dirigint-se a en Josep.
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—No, podeu seure aqui, jo ara me’n vaig...

—Que graciosa, nina, avui no fas més que discutir, eh?

—No ésvera

—Fes-t’ho mirar, venga! —se’n van a la taula del darrera. Na Maria escolta el
que diuen dissimuladament, xerren de dos arbres fruiters que ha de venir a sem-
brar en Josep. Sempre arbres —diu na Maria indignada a la taula del darrera. La
seva mare i en Josep han fet com si no I'haguessin sentida. Ella agafa el quadern i
se’n va sense dir adéu.

Esta cansada de I'autoritat amb queé s'imposa la seva mare, sense donar alter-
nativa a una altra opinié. Va educar els seus fills per ser homes amb ambicid,
guanyant molc més diners que el pare i amb unes dones que tan sols fessin fills.
Aquest model no ha sortit bé ni per en Tomeu ni per na Maria, cap dels dos ha
seguit aquests ideals pel futur, na Maria sempre ha volgut viure tota sola, pero
tampoc no vol renunciar als privilegis que hi ha a casa seva.

Envoltats en una educacié masclista, na Maria va trobar la sortida amb el
suport del seu pare, 'home que la tapava a les nits i li parlava amb amor. La seva
mare a vegades ho feia, perd preferia renyar-la i demostrar-li la seva seguretat.

Na Maria després de sortir del bar, un poc molestada, va al seu refugi, una
caseta de fora vila del seu pare; sempre hi solien anar junts. Hi ha una gronxadora
de color verd, que ha comengat a rovellar-se, una blava i una vermella, perd ja han
perdut el color, la verda era la seva. Evoca el passat amb la gronxadora, els records
que té bons de la seva infancia.

Recorda quan el seu pare acabava de pintar la gronxadora. Li agradava I'olor
a pintura que feia, ella ensumava i ensumava, va posar el nas a damunt la pintura
acabada de pintar i es va tacar tot el nas.

Ara fa un somriure, només de pensar en aquella escena, continua pensant i
es lleva el somriure dels seus Ilavis.

Els seus dos germans varen rompre a riure, no podien més, els seus cossos
rebentaven i ella no sabia per qué reien i també va riure amb ells, es tiraven pel
terra i li estiraven els cabells, tocant-li el nas i cantant:

—Na Maria no té nas i ta mare és xata...

Riu que te riu, perd no li llevaren sa pintura quan la va veure la seva mare es
va posar a cridar:

—T ara que farem amb aquesta pintura, haurem de posar-hi amonfac? —va
dir resignada.

—No siguis animal —va dir el seu pare—; ja li llevaré jo, te'n pots anar.
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I na Maria va fer un somriure, es va mirar al seu pare i li va allargar els bragos
perque I'agafés; aixi ho va fer, varen anar cap a la cuina i li va llevar la pintura amb
molt d’amor.

Na Maria ara s’engronsa molt fort, ja no necessita ningt per arribar molt alt.
Evoca uns records de quan només tenia sis anys i ho recorda com si fos ahir, li
agrada veure que una simple olor permet recordar amb quasi la mateixa intensitat
que va succeir.

Els seus dos germans I'engronsaven, perd quan es cansaven cridaven la mare
perque els engronsés, a ella la seva mare quasi mai 'engronsava, sempre ho feia el
seu pare.

El seu pare li deia que arribarien als niguls i que encara que no ho sembles
ella arribaria primer que els seus germans, li deia que si es prenia les coses amb
calma arribaria qualque dia a ser una gran persona. Havia de fruir dels detalls de
cada moment mentre el seu pare 'engronsava i per res del mén desitjar anar aviat.

Aquestes paraules que ara recorda li han servit inconscientment per crear-se
la seva filosofia de vida; ara ho pensa i troba que ha anat massa a poc a poc.

Entra a la caseta i shi queda mirant la televisié perd no fan res bo, I'apaga i
es recolza en el sofa amb els ulls mig tancats, fins que es dorm.

Es desperta per culpa del mobil, s'aixeca del sofa i mira el rellotge; han passar
dues hores.

—Qui és? Fa una estona et volia telefonar perd tu no m’has donat el teu
nimero. (Pausa). Que has perdut molts de diners al bingo? Ido anam bé, perque
avui tampoc ha estat el meu dia.

(Pausa). Bé no passa res (nova pausa); si ja ho sé que ens hem conegut avui
i que hem de solucionar els nostres problemes, i millor si véns a una caseta que
tenc a fora vila (dltima pausa). No, no m’interrompis, sisplau, és una caseta ailla-
da vora Castellitx. Saps on és? No té nimero, té la fagana de color salmé.

Ara surt de la caseta amb la passa segura, veu que aquella dona no s'ha enfa-
dat, a forala intensitat de la llum U'enlluerna i torna a entrar. Cerca unes ulleres de
sol per tot arreu, a damunt la barra americana de la cuina n’hi ha unes, duen la
muntura de color blanc molt gruixada i els vidres vermells, li han fet gricia, se les
ha posades i surt a fora a fruir del sol, darrera el seu amagatall: les ulleres.

Un cotxe vermell sha aturat a les barreres, és el de la vella i espera que les
vagin a obrir.

Un cop a dintre la casa, s'asseuen al sofa:
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—Oh! quina passada d’ulleres, me les deixes?—se les posa i comenca a en-
gronsar-les amb el nas. Na Maria se’n riu i diu:

—S¢€ que no és agradable que et rompin un llum, perd intentarem solucio-
nar-ho sense discutir, d'acord?

—Si, és clar, jo no vénc aqui per discutir, em convides a una xocolatina?

—Aquf no tenc res més que aigua...

—Es igual; a dins el meu cotxe nesta ple.

Na Maria es queda pensant amb la mirada enfocada a les ulleres que la dona
ha deixat al damunt de la taula, de cop i volta pensa en el que li va dir el seu pare
un dia:

—Tu saps que si qualque dia no pots estar més amb la mare, véns a viure a
aquesta caseta, eh nena?.

Fa temps que ho pensa, aixd, perd no n’estd massa convenguda, se li vendri-
en a sobre moltes coses, hauria de trobar una feina digna i ja estd cansada de
conformar-se amb feinetes sense importancia, tenint la carrera de dret acabada.

Entra a I'habitacié del seu pare. Quan necessitava estar sol venia a aquesta
caseta i ara ja no queda rastre ni de les seves coses ni de la seva olor, ella ensuma
per veure si li quedara al nas el record d ‘una olor, com anys enrera ho fa ver la
pintura verda.

La dona entra i se’n riu de veure-la alla a I'habitacié ensumant la porta, es
posa a riure amb una rialla molt forta mentre diu:

—Vols una xocolatina?

Fa que no amb el cap.

—3Saps? Aqui era 'habitacié del meu pare —li diu amb una llagrima als ulls.

Deixa de riure, 'abraca i li diu:

—Saps? El meu pare va morir jove i mai ens varem dur bé, estic contenta
que tu amb el teu si. També és mort?

—El meu pare (pausa), ai el meu pare! Un sofridor de la vida sense obtenir
cap recompensa.

—7Pel que em dius, diria que no ha estat molt felic.

—Mort, si, el seu cor va morir perd, aixi i tot, encara bategava. No va tenir
gaire amor.

—Conta'm alguna cosa del teu pare.

Maria: Viu amb la meva mare, és invalid; ja no té esperances, es queda
sempre al llit i no té ganes ni que I'aixequin per fer-lo seure. Quan jo era petita li
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agradava molt escriure i ha perdut torta la il-lusié, té una dona que el fa net perd
viu en una habitacié fosca, molt fosca, no magrada entrar-hi ni I'olor que fa ara el
meu pare.

Es trist veure com el meu protector ha anat renunciant a viure, perd mentre
ell renuncia de la vida la meva mare sembla que disfruta de veure'l sofrir i els meus
germans també, és el que em sap més greu. Tenc el seu diari, avui he gosat agafar-
lo, perd em fa vergonya que em mostri a mi la seva intimitat, els seus sentiments
i pensaments, perd si jo no el llegesc la meva mare ho fard si ja no ho ha fet.

La dona: Mai he conegut un home aix{ tan...

Maria: Necessitava xerrar, no sé ni el teu nom, perd m’agrada parlar amb tu,
ja no puc veure la meva mare, no suport com s'enriqueix. Disfruta de veure el
meu pare morir lentament, és trist per a mi.

La dona: Ido al bingo m’han contat una historia semblant: que una joveneta
s’havia casat amb un vell pels diners i que vivia amb tnica il-lusié d'heretar la
fortuna del vell. Quan va arribar I'hora de la seva morr, la joveneta es va trobar
que havia canviat el testament a favor del seu fill, ja te pots imaginar com ha
quedat la pobre jove.

Maria: Que va! No hi té res a veure: pot ser que la meva mare es casis amb
ell per diners, perd no era el seu objectiu, ara no tenim diners de sobra i és molt
feli¢ —diu pensant—. He arribat a creure que I'tnic desig de la meva mare era
veure sofrir el meu pare, te pots creure que a vegades estd una setmana a entrar a
I’habitacié del meu pare?

Ella sempre ha estat enamorada d’en Josep, ara practicament viuen junts i
quan es queda a dormir a casa, dormen a I’habitacié de la vora del meu pare.

La dona escolta molt interessada.

—Ella no el va a veure. Perd a mi em fa sentir molt bé Pesperanca que posa
el meu pare quan xerra amb mi.

-Aixd esta bé... continua'm contant, m’agrada sentir-te, és dificil imaginar
una historia i endevinar-ho, perd qué va passar amb els teus pares?

—No ho sé, no ho sé ... —diu pensant i un poc preocupada.

—Llegeix el diari del teu pare.

—DMaria: Jo només record un dia que ma mare cridava, es passejava cridant
i dient que volia coneixer Déu i I'Esperit Sant, no vaig entendre aquelles paraules,
ara si. Jo em vaig fer por! Em vaig aferrar molt fort als llencols com si em portessin
a un altre lloc que havia somiat: on no hi havia crits i tots eren nins de la meva
edat.
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Es queda en silenci i mira la dona.

—Saps? Normalment solc evocar moments passats en solitari i no me puc
creure que...

—Si, pero que va passar aquell dia?

Maria: Jo estava aferrada als meus llencols, el meu pare no havia vengut i jo,
com la meva mare, estava espantada; ella cridava que el meu pare devia estar amb
ella i que no era capag de tenir-los ben fermats dins els calcons.

—El teu pare tenia una amant?

—Era el que sempre deia la meva mare, perd crec que...

—Que?

—Que no era veritat, quan vaig aconseguir desferrar-me dels llengols amb
valentia, vaig baixar les escales i vaig anar a la cuina, vaig veure un paquet de celtes
devora una botella de brandy i el que més em va sorprendre: la meva mare fumant
dels cigarrets del meu pare.

El meu germa gran estava asssegut a la taula, mirant la botella de brandy i
jugantamb el tap, la meva mare li xerrava malament del meu pare i ell la tranquil -
litzava donant-li la raé.

"Tot aquest renou no va despertar Tomeu. Jo tenia por que vessin que els
escoltava i vaig pujar a dalt plorant. La porta de I’habitacié del meu germa estava
tancada, vaig entrar i em vaig ficar-me al seu llit, ell es va despertar espantat.
Només li vaig dir que m’abrags i ho va fer, fent-me un peté i dient-me que
dormis. Li vaig dir: Saps per que esta cridant la mama..?

—Tu dorm, petitona meva; no et preocupis pels problemes dels grans...

Al dia segiient li vaig fer un retrat, quatre burots, perd ell encara els guarda.

—Vols xocolatina?

—No! Gracies. 1do, mentre li feia el retrat al meu germa al jardf, va venir el
meu pare pel darrera i em va agafar la trena fent-me un peté. Em vaig alegrar més
de veure'l! Venia amb un ram de flors per la meva mare i va dir que era per la dona
que més estimava a part de jo. Jo li vaig somriure.

En canvi la meva mare va rebutjar el ram de flors. El meu pare, perqué no els
véssim discutir, ens va dur a aquesta caseta, per la tarda va venir la mare, els dos
estaven enfadats, no es dirigien la paraula, i intentaven evitar estar a prop. Només
quan vaig quedar tacada per la pintura verda es varen xerrar, perd un poc enfadats.
Si abans no es duien bé, després d’aquell dia molt manco, ja no ens varen tornar
engronsar tret de qualque dia, el meu pare a mi.

—Que dius d’un pintura verda i d’engronsar?

—Res, res, coses de nins, aquelles gronxadores que hi ha alla a fora...
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—Ah, vols xocolatina..?

—Segur —Maria es queda mirant la xocolatina i I'agafa, la vella la mira i li
diu:

—No havies dit que no en volies?

—B¢, he canviat d’opinié..., no hem d’arreglar la qgiiestié de I'intermitent?

—Ara és igual, ara me sap greu cobrar-te.

—S1 home, faltaria més...

—Continua'm contant...

—Ara el meu pare es refugia en I'alcohol, quan he anat a casa hi havia una
copa de licor mig buida i el cendrer ple de cigarrets, és I'tinic que fa, amb aixo ell
ha trobat la seva llum: la seva esperanga...

—Tenc el seu diari aqui, vols que el llegeixi?.

—7Perd no et feia tanta vergonya?

—Un cop que et comences a engrossir ja no pots aturar-te i menys si t'en-
gronses lentament.

—Nineta, me faras tornar boja, queé vols dir amb aixo?

—Que un cop que has conegut el meu pare, 'has d’acabar de coneixer...
Comeng a llegir-ho: “He hagut de fer feina els horabaixes per no veure-la més, es posa
davant mi fent-se caricies amb el Josep com si me volgués fregar per la cara que la
felicitat que no ha aconseguit amb mi la troba amb en Josep; a mi em fa mal, em sent
molt malament voldria morir-me tan sols de veure-la xerrar amb en Josep i quan es
posa a fregar-li els pits al davant meu no ho aguant.

Em fa sentir inferior, jo li he intentar donar rot el que ella ha volgut, una casa,
tres fills i el meu amor, m'he entregat en cos i anima a ella, per queé? Per acabar
odiant-la.

Ella mai ha manifestat amor cap a mi, tan sols els primers anys quan festejavem,
mai vaig creure que la pogués fer felic, era massa cosa per a mi i aixo ho he comprovat
amb els anys de conviure amb ella. Primer va renegar de dormir amb mi, no volia la
meva companyia, no em feia petons i em renegava la paranla quan li contava els meus
problemes.

Per un embaras ens virem unir, pel meu fill gran; sha fet notari igual que jo, tan
sols per lambicid de la mare.

No em puc creure que ['hagi arribada a odiar, aquella dona en la qual un dia hi
vaig dipositar totes les meves esperances de futur.

Avui ha fet creure al meu fill gran que estava amb una amant. No és veritat i em
sent molt malament. Jo li he dit a na Maria que no es cregués res del que li digues la
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seva mare. Ella em fara cas, sempre fa vot el que li dic, és inica de la casa que
mestima, demit la duré a sa casera, ['engronsaré un poc i seri felig.

Pintaré la seva gronxadora, només la seva, ho faré amb el color que més magra-
da: el verd, el color de la natura.

M agrada fer-la feli¢, tan sols amb la meva companyia es sent felic, d’ella no
esper res més que el seu amor, lamor que no em déna la meva dona.

A la meva dona li costa mostrar els seus sentiments, i crec que na Maria desitja
amb tota lanima tenir una rialla seva, una paraula ben dita, recompensant tot el que
fa bé.

A en Tomeu li és igual el que faci la seva mare i el que faci jo, només es preocupa
perell i per a ell estir bé per ara, perd no sé si en un futur aquest egoisme li seriy massa
g70s.

Quan he arribat de fer feina mbe trobat na Maria al llit d'en Tomeu, els hi he
fet un petd als dos, en Tomeu sha despertat i m'ha dit que feia olor a licor i que la mare
xerrava malament de mi. No m'ha preocupat gaire; és el que sempre sol fer, sol pagar
les seves errades en mi. Avui em quedaré dormit a la butaca, no la vull haver de sentir,
ja em basta amb les idees que fica als meus fills. A la butaca sesti bé, és comoda. Estic
cansat i ara no vull fer el llir de 'habiracié dels convidats que en realitat és la d'en
Josep. Queé li he fet jo a waquesta dona per que em fregui per la cara la seva felicitat
amb en Josep? Jo no el vull mantenir amb els meus diners, linic consol que em queda
a favor meu & la meva filla. Bé, me'n vaig a dormir, dema continuaré escrivint, el més
segur és que hagi fet feli¢ la meva filla pintant la gronxadora de verd".

Na Maria Deixa el full, mira la vella i, plorant, un altre pic la vella I'abraca, li
fa un peté al front, li diu :

—El teu pare realment t'estimava molt, perd no et va condicionar que tota
la seva forga per viure fossis tu?

Continua plorant i no es conscient del que li ha demanat la dona. Es deslliga
dels seus bracos i li diu:

—No sé com em puc alliberar d’aquesta manera amb tu, t'he acabat de
coneixer i tu només vols els meus doblers...

—Es bo mostrar el que sents, no devies tenir amb qui fer-ho.

—Bé. Que costa el retrovisor?

—No costa res...no, res, res, ara tu i jo som amigues, 0 no?

—Digues el preu, he tengut un mal moment, tu ho saps quasi tot de mi i jo
de tu res, digues el preu, per favor?

2y,
Y,
&



ParT 11 - xXv CERTAMEN DE NARRACIO CURTA

—FEs que, mira, no sé com dir-tho, perd és que no hi ha res que arreglar; el
retrovisor estava espanyat, tu no li has fet res, res. No has ni fregat el meu cotxe, et
volia carregar les culpes, perd m’has caigut bé.

S’eixuga les llagrimes i diu:

—Jo creia que els vells no deien mentires; és clar, també creia quan era petita
que els grans no ploraven, ni sofrien.

—Aix{, em perdones?

—No hi ha res que perdonar, millor per a mi —Ili diu un poc desil-lusionada.

—Bé¢, crec que me'n vaig, em sap greu dir-te aixd, perd et queden moltes
coses per aprendre. Puc cridar-te qualque dia per repetir?

—Si... —diu sense gens de seguretat.
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