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La narració Color cafè, de Maria Do-
mingo Hernàndez, fou guardonada 
amb la Rosa d'Or de la Pau al vii Pre-
mi Juvenil de Narració Curta dels Pre-
mis Castellitx 2019. En foren jurats 
Pere Fullana Puigserver, Gabriel Janer 
Manila (absent), Joan Montserrat Sas-
tre i Miquel Serra Roig.

maria domingo Hernàndez
Mai he tingut dubtes quant a enten-

dre què és sentir una vocació, ja que des 
de ben petita m'ha apassionat el món de 
les lletres. Aquella necessitat de devo-
rar llibres i llibres a les nits em va por-
tar a voler escriure jo també. Ara, amb 
16 anys, la literatura forma part de la 
meva vida d'una forma especial, i a tra-
vés dels escrits que deixo enrere men-
tre creixo i les oportunitats com aques-
ta que m'ajuden a demostrar que això 
és el que m'agrada, veig que definitiva-
ment no hi ha res millor que tenir àni-
ma d'escriptora.  
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Color cafè

Torno a ser a casa. Pols i records escampats per l'aire. Els quadres de 
l'avi, la catifa del menjador, els llibres... Tot fa que aquests 49 anys sense 
retorn s'esvaeixin, i sembla que sigui ahir quan obria la finestra als matins 
i veia el meu roser just al costat del pollancre en creixement. Fa olor de les 
croquetes de l' àvia, de la Matilde tocant aquell sorollós trombó per tota la 
casa. Fa olor de foguera de Nadal i a gelat de menta amb xocolata. També 
fa olor de rebel·lia, de les més caòtiques i peculiars aventures que una noia 
de setze anys pot arribar a viure…

Passejo per la meva habitació. Repasso l'escriptori, el lloc on solia guar-
dar la guitarra que amb sort vaig poder endur-me, els armaris... És tota 
plena de fotografies i infinitats de dibuixos penjats per les parets però, re-
alment... només hi ha una cosa que fa temps que espero tornar a veure. 
M'apropo a les prestatgeries, plenes de llibres coberts per una capa d'oblit i 
temps. Acosto la mà cap a ells, o més concretament, cap a ell. No ens enga-
nyem, feia temps que volia recuperar-lo:

El meu jardí de flors. El llibre que mai vaig arribar a llegir, ja que sem-
pre havia sigut el racó ideal per a guardar-hi les flors més maques de la 
terrasseta.

L'obro.

*** *** ***
 
No li podia treure els ulls de sobre. En tots els meus anys de vida mai 

havia vist cap ésser tan perfecte com ella. Movia la cintura al ritme de 
la música que sonava des de l'escenari, centre de la festa Major. El movi-
ment de la seva faldilla tenia un tarannà semblant a les ones del mar, i el 
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seu somriure il·luminava la pista com un sol radiant d'agost. Vaig que-
dar totalment esbalaït. Una cançó de Lola Flores començà a sonar. Una 
gran massa de gent s'aixecà de cop i, atabalat per l'ambient sobtat, em 
vaig apartar cap a la barra a demanar un refresc.

De sobte, el cor em va fer un bot. No entenia molt bé perquè, però te-
nia la sensació que ella era molt a prop meu. Potser només eren parano-
ies. Per a assegurar-me que allò no era cert, vaig tombar el cap, i allí es-
tava. Dreta al meu costat, mirant-me amb el seu somriure (i mare meva 
quin somriure!), mentre que amb la mà m'oferia sortir a ballar amb ella. 
Exultant d'emoció, vaig fer que sí amb el cap. El cambrer, amb una pe-
tita mirada confident, va deixar el meu refresc allí, a la barra, abando-
nat a la seva sort.

Ens vam posar a ballar a un extrem solitari de la pista. Ella reia, es 
movia, vivia les cançons com si li anés la vida, i m'incitava a fer el ma-
teix. Però no podia. Estava massa enfeinat mirant els seus profunds ulls 
marró cafè. Tenien una màgia que mai abans havia conegut. Desprenien 
somnis, joia, passions. Eren ulls que parlaven per si sols. Cridaven que 
la vida era bonica, però que ho seria més si estaven al meu costat. Jo, se-
guint les ordres d'aquelles pedres precioses de color bru, vaig passar la 
resta de la festa amb ella. I ella amb mi.

 La Núria.
La música sonava a la llunyania. Les begudes, els crits, els balls i tota 

la festa Major quedaven a molts carrers de distància. Ella, passejant per 
la ciutat adormida al meu costat, m'explicava emocionada els seus hob-
bies i experiències. Parlàvem de res que no fos trivial: d'on vivia, memò-
ries de la infantesa, viatges... La vaig acompanyar fins al portal de casa 
seva i amb la mà em va fer adeu. Però jo sentia i sabia que aquella conver-
sa només seria una de moltes...

I no em vaig equivocar. Això sí, el segon cop que em vaig trobar amb 
ella, no va ser precisament poc temps després... Varen passar tres mesos.

Lluna plena, novembre, i com cada nit, em trobava de camí cap a la 
platja, l'origen del meu jo interior, on creixien les arrels, tot i ser sorra 
porosa. Era el meu lloc preferit. El meu cau secret. Era com si la meva 
inspiració s'hagués quedat a viure allí, i a cada visita fos capaç d'omplir 
les meves paraules d'idees i espurnes que tornaven les lletres a la vida.
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Assegut a la mateixa zona de sempre, vaig obrir la primera pàgi-
na del meu bloc de notes. Al compàs, vaig sentir un so semblant a un 
acord d'una guitarra.

Automàticament, vaig tancar-lo i em vaig aixecar en cerca de l'ori-
gen de la tonada. Vaig girar la cantonada i altre cop era ella. No podia 
ser casualitat.

—Ei! —Li vaig dir.
—Hola —em respongué sorpresa però somrient— tu per aquí?
 Vaig assentir amb el cap i em vaig asseure al seu costat.
Silenci.
Ella tocava l'instrument i jo mirava el cel. La lluna era la perla, i els 

estels els esquitxos de la seva llum. El rellotge es va aturar. Era com un 
somni. Una nuvolosa brillant i visible només per tots dos venia i tor-
nava amb l'onatge i ens omplia els pulmons de pau. Però el fred era tra-
ïdor, i ens va obligar a abandonar la nostra posició per portar-nos a una 
cafeteria propera.

I silenci altre cop. Era aquella mena de silenci que es respira i et 
dona tranquil·litat. Aquell que és més còmode i sincer que haver d'om-
plir l'aire de paraules per por a la quietud. I encara que no feien falta, 
les vaig fer servir. En un tovalló de paper hi vaig escriure dues paraules.

Ella va somriure i doblegant-lo, se'l guardà a la butxaca.
Dos petons, l'adreça, dia i hora de la següent cita. Bé, en aquell mo-

ment no considerava que fos una cita, cita... La veritat és que no consi-
derava res. Jo només la volia tornar a veure.

Una setmana després, despentinat i amb una rosa entre les mans, 
l'esperava recolzat a un fanal de la plaça principal d'una ciutat veïna. 
Ella va aparèixer mitja hora més tard amb un vestit cafè a conjunt amb 
els seus ulls i un somriure amable però estrany. Hi havia alguna cosa 
que l'inquietava. Ella era massa transparent perquè algú no s'adonés 
del que pensava o sentia. Encara així, va ser dia esplèndid. I una prope-
ra cita va ser proposta. Però no hi va venir mai, a la cita.

I van passar setmanes, i aquell color cafè no apareixia. La preocupa-
ció era un neguit constant que m'envaïa cada cop que passava pel seu 
portal i sempre quedava en mi aquell bocí d'esperança que em feia ai-
xecar el coll en cerca d'alguna ombra femenina asseguda a la finestra 
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de la seva habitació. Cansat d'esperar, em vaig presentar a casa seva. 
Una dona d'edat avançada m'obrí la porta. M'explicà que la Núria se 
n'havia anat a casa uns tiets una temporada, però que aviat tornaria. I 
no ho va fer. Mai.

Però jo seguia somiant en la linea corba dels seus llavis i els seus ca-
bells, el tarannà de la faldilla, la dolça melodia de la seva guitarra i el 
seu retorn. També seguia anant de tant en tant a casa seva per si algun 
dia apareixia, encara que la seva àvia, amb la que passava algunes tar-
des parlant, assentia a l'hora de dir-me que tornaria aviat.

Algun cop pujàvem a l'habitació de la Núria i m'ensenyava i em par-
lava dels dibuixos penjats per les parets. També, ja que vàrem arribar 
a ser grans confidents, m'ensenyà el tresor de sa neta: una col·lecció de 
flors planxades i assecades dintre un llibre. A l'última pàgina hi havia 
la meva rosa, que ja havia perdut el color als pètals. Trobava a faltar a 
la Núria. I mentre pensava en ella, vaig agafar un llapis i en un cantó 
de la plana vaig escriure el millor poema de la meva vida, acompanyat 
d'un dibuix semblant a la silueta de la nostra rosa.

*** *** ***

Pàgines groguenques i tinta evaporada. Vaig passant les pàgines i, 
sense gaire sorpresa, vaig veient com la meva preciosa i preuada col·lecció 
ha quedat esvaïda en els anys. No hi ha ni rastre dels pètals ni els colors 
que envaïen el paper. Només queda algun pedaç de tija massa dura per 
al temps. Melancòlica, tanco a poc a poc el llibre. Paro en sec. No, haig 
d'assegurar-me que la seva també ha desaparegut. D'un cop, l'obro per 
l' última pàgina. Em quedo perplexa. És impossible. La seva rosa no hi 
és. Està completament desintegrada. Però, en canvi, la silueta d'aques-
ta es troba gravada en la pàgina. Com si hagués estat impresa. I a sota, a 
una  cantonada, dues paraules escrites amb lletra de poeta.

Els meus llavis dibuixen un lleu somriure que no puc evitar. Sospiro. 
Tanco el llibre i el torno a deixar al lloc. Suposo que cada amor té una 
història per explicar... N' hi ha que es perden, que s'obliden, que simple-
ment se'n van i no tornen mai més. Les que s'escriuen, les que es ploren, 
les que es perden per la memòria de les grans revistes i diaris... I després 
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estan les històries que passen desapercebudes en l'espai-temps. Aquelles 
que ningú coneix i només la lluna podria explicar.

La Lluna... La meva gran amiga i còmplice... Ella és qui guarda el 
nostre secret. El secret seu i meu. El secret de color cafè.






