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ANA QUINTANA CARRILLO

Vaig néixer a Biscaia fa 47 hiverns,
en una familia d’immigrants castella-
noparlants. Vaig estudiar enginyeria
técnica industrial a Sant Sebastid i, en
acabar, vaig venir a Mallorca, on ja vi-
viala familia des de l’any 1990. En'illa
em vaig enamorar d'un home merave-
116s i de la Serra de Tramuntana. Quan
va néixer el primer dels meus dos fills
vaig decidir comengar un viatge per la
llengua catalana. Un viatge extraordi-
nari que no té fi.

(Mons és el meu primer relat en ca-
tala. Els Castellitx son els primers pre-
mis als quals em present. El repte era
tan gran com atractiu i m’hi vaig ca-
bussar amb la valentia que déna la in-
consciencia, sense més expectatives
que veure els protagonistes vius, lliures
en la seva realitat ficticia. Era de boigs,
si, pero... Qué no cal, de vegades, un

poc de bogeria?

La narracié (Mons, d'Isabel Quin-
tana Carrillo, fou guardonat amb la
Rosad'OrdelaPaual XL Premi de Nar-
racié Curta dels Premis Castellitx 2016.
En foren jurats Pere Fullana Puigser-
ver, Gabriel Janer Manila i Pere Mulet
Cerda.



Mons

ARRIBA EL TREN A L'ESTACIO. El ferrocarril sanuncia amb un xiulet
languid i gasds, i, en aturar-s’hi, amb una bufada de bestia abatuda, el
seu ventre de metall i fusta vomita persones carregades de paquets i far-
cells que corren a cercar l'ombra.

Fa calor. Molta. El sol empresona el mén en un puny de foc, i l'aire,
fos, s'aboca entre les poques formes solides que encara es mantenen en
peu. Les cigales canten, boges d'alegria, en una gresca eixordadora i hip-
notica. El pas del temps, com el ferrocarril, s'alenteix fins a aturar-s’hi.

Des de la casa es sent, llunya, el xiulet del tren. Protegit per les fulles
resistents de les figueres, un gos flac i lleig s'adorm als peus d’una al-lota
que espera, pacient, que passi alguna cosa. El jove que seu al seu costat
mira el penya-segat com si alla residissin les forces que li falten per co-
mengar a parlar, com si entre les ombres daurades que abrasen les roques
s'amagués un exércit que sespera, perd no hive. Ningt no li ajudara amb
el seu discurs. La tensié es transmet com un batec continu, una ona te-
nag¢ i insistent que lluita per alliberar-se, esclatar i posar de cap per avall
l'ordre establert en aquell rac6, amagat i esquivol, de la resta del mén.

Un parell de dies enrere, tot just quan el sol comengava a polir amb
dits tebis les aigiies calmes de la mar, Biel va veure venir el jove de lluny,
caminant pel sender empedrat que uneix les cases de dalt amb la seva

casa, la casa de I'amo. I si no li hagués vist ja li hagués avisat el gos, que
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amb només sentir-li I'olor va comencar a agitar la cua i a esternudar
d'alegria. «Animal, traidor, venut, grapat de pels, que fas més llastima
que nosa» va pensar en Biel. I amb una ordre com una fuetada i un ju-
rament sacrileg, el va obligar a jeure.

El jove venia polit i mudat, com de diumenge. Pero no era diumen-
ge. I Biel, maleint en veu baixa, mastegant les paraules brutes i malso-
nants entre les dents, va comprendre. Batualmoén sagrat. Havia arribat
el moment.

Amb tranquil-litat fingida, va continuar escardant males herbes de la
vora de I'hort mentre el jove s'hi acostava. Tampoc ell no aparentava an-
sietat ni pressa, tan sols aquella serenitat, aquell domini de si mateix que
Iera tan propi.

Eljove hi va arribar i va saludar, cortes. Com a unica resposta, i sense
interrompre el treball, Biel va grunyir. Si el jove va percebre que els cops
d’aixada eren més intensos, no en va donar mostra.

—He vingut a demanar-vos una cosa, Biel. Vull el vostre permis per
festejar la vostra filla, Biel, casar-me amb ella i convertir-la en la dona
més feli¢ del mon.

Les paraules van sortir de la boca del jove com pedres llangades. Sen-
se possibilitat de recuperar-les. Amb aquelles vocals obertes i les conso-
nants reforgades, I'accent tosc i sec d’alla, de fora, un estrany que vivia a
lavall, feia feina a la vall, estimava la vall, donaria la vida per la vall. Pero
que no hi era, de la vall. Un foraster. Un foraster que reclamava no res
més que la seva tnica filla. Que era com arrabassar-li el mén.

I Biel, I'amo de la finca, el propietari impropi del sol que es bolcava
sobre el mar des del cim de les muntanyes, 'home de ferro que doblega-
vala terra esquerpa del voltant i li arrencava fruits i collites, aquell home
entossudit, els crits del qual espantaven els trons, va sentir un tremo-
lor, un calfred al'espina, una fiblada gelida de por i desemparament, i va
maleir |'hora en que es senyor li va portar un foraster a la casa, I'hora en
que la seva dona es va morir i el va deixar tot sol, 'hora en que aquest gos
traidor es va estirar als peus de 'invasor, lladre de filles, signant aixi un
aval que no va poder rebutjar. Batualmon sagrat. Qui s'hi hagués atrevit.

Li ho havia dit la seva dona I'hivern passat, abans de morir, Bielet, es-

timat, el basc esta per la nena, és bon al-lot, el basc, Biel, tracta'l b¢, li va
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dir entre agonies, al seu llit de mort, ofegada per una febres que no van
trobar cura. Tracta'l bé, li va dir, i a I’alba segiient de cobrir el cos de la
seva dona de terra i neu, Gabriel Morell Mayol va treure l'escopeta, la va
carregar i va enfilar el cami de les cases de dalt amb la bossa plena de mu-
nicid, disposat a buidar-la en els budells d'aquell intris que no tenia la
culpa de res perd que, de sobte, en el buit ofegador d'aquella casa enor-
me on s havia mort la vida, s’havia convertit en culpable de tot. Pel sol
fet d'existir.

Els missatges de les cases de d’alt el van veure pujar amb l'escope-
ta carregada i els ulls encesos, i van entendre, perque ells també sabien,
tota la vall ho sabia, tots menys ell, Biel, home, tranquil, on vas, deixa
l'escopeta en terra, i Biel obcecat i els homes que insistien i li agafaven, li
hi impedien el pas, no facis bogeries Biel, crits, forcejaments, amenaces,
empentes, exabruptes que convocaren a Déu i al Diable i els obligaren a
personar-s’hi i ser jutges. I, de sobte, un lladruc. I el temps es va aturar.

Biel es va girar. A les seves esquenes, Sis¢, llastimés i magre, pujava
corrent sense mesura, i Maria Antonia sangoixava al cami com si pogu-
és veure-ho tot, les mans estretes contra el pit, juntes a manera de prega-
ria, «Munpare, que feu?», i el gos va arribar al'amo i li va sobrepassar i
es va obrir cami entre els missatges i va saltar sobre el basc, que, darrere
dels homes , en un silenci feixuc, gairebé mineral, ho havia vist tot, i es
mantenia dret i segur, amb el cap ben alt, mirant sense objeccions I'ho-
me que havia vingut a matar-lo. Lanimal se li va llancar al pit i li va lle-
par la cara, afectuds, juganer, i el basc va somriure i el va abragar i li va
acariciar amb cura, «Lasai, lagun, lasai, ez kezkatu, dena fina»". I, amb
lallengua penjant pel costat de la boca, Sise es va estirar panxa amuntals
peus del jove, i tots van mirar en Biel i li van dir en silenci «no us equi-
voqueu, amo, aquest és box, i Biel va sentir sobre els seus bracos el pes
de la vall sencera, de la serra sencera, del mén sencer, el seu mén, macu-
lat, embrutat, i els va abaixar, i els canons de l'escopeta van apuntar lla-
vors cap a terra, com els seus ulls, com la seva anima rendida, i va maleir
entre dents. Batuadell sagrat. Que hi farem. I sense dir res més va tornar
a casa, sense mirar, sense dirigir la paraula a la seva filla en passar pel seu

1. «Tranquil, amic, tranquil, no et preocupis, tot va bé.»
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costat, perque no calia, perque ja tot se sabia, i ella el va seguir alleuja-
daifeli¢, amb el gos de nou en els seus turmells i els homes, en silenci,
a la seva esquena. I no va fer falta parlar-ne més.

El basc es deia Txomin, i va apareixer un dia recomanat pel senyor
de la possessié. Lhi va portar ell mateix, al seu cotxe, i li va dir a Biel
que en disposés a la seva conveniéncia, per temps indefinit. I prou. Era
del nord, d'algun poble de nom endimoniat i impronunciable fron-
terer a Franca, i, bé, li convenia un canvi d'aires. Eren temps convul-
sos. Es senyor li va assegurar que el xaval era espavilat, que li agradava
la terra i que tenia bona ma amb els animals. A més era habil amb les
maquines, i les maquines eren el futur. Si el ferrocarril ja feia més d’un
any que aconseguia arribar a la vall, potser aquesta idea del futur arri-
bés aviat al cap d'algun amo tossut i antiquat, va afegir es senyor, rient
la seva propia broma sense gracia. I fora explicacions, es va acomiadar,
va pujar al Mercedes Simplex, del qual no s'havia separat ni tan sols 20
centimetres, i va desapar¢ixer cami avall, entre renous metal-lics, ex-
plosions de motor, espetecs d’engranatges i la pols de la terra seca.

Biel odiava el ferrocarril. I les maquines. I les idees modernes. Avor-
ria aquell altre mén, odids, que sescolava per les clivelles de la vida i
venia a reorganitzar la seva vall, el seu mén ple de lleis primigenies, no
escrites, que s’han de respectar. Un foraster a ca seva. Qui li hi hau-
ria dit.

Va foradar el noi amb unes pupilles afilades com els estris de les
matances, on havia depositat tot el menyspreu que va poder acumular.
Alti pelut, amb les espatlles com un armari i unes mans descomunals,
el basc mantenia la mirada de 'amo amb uns ulls del color del bosc
frondéds i un semblant seré. No semblava preocupat. En Biel va girar
volta i, sense dir una paraula, va entrar a la casa. Txomin va quedar tot
sol al mig de 'ampla clastra, sota 'ombra d’una immensa olivera, sen-
se res més a fer que mantenir-se dret sobre els seus dos peus.

Desaparegut en Biel, un gos flac i lleig com pocs, de pel hirsut, co-
lor indefinit i, amb prou feines, uns pams d'alcada, va treure, desconfi-
at, el morro per un racé de la clastra, i va ensumar, inquisitiu, els peus
del jove. Sorpres, Txomin li va oferir un somriure franc, una d’aquelles

mans desmesurades i unes paraules incomprensibles en la seva llengua
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materna que van semblar convencer I'animal «Kaixo lagun, zer egiten
duzu? Eh? Nor zara zu? Eh? Lagunak gara? Bai, Noski baietz...».” El
ca es va embolicar als peus del noi, va girar i regirar sobre si mateix iva
comengar a esternudar de goig. I mentre acariciava aquella despulla de
bestiola, una ombra va envair I’espai, una aroma de mar i taronger va
ennuvolar el seu sentits, i en aixecar la vista, Txomin va veure un angel
amb davantal, els cabells castanys, arrissats, remenats, lliures, el rostre
de pell fresca i blanca, les mans juntes sobre el pit, com en una prega-
ria, que semblaven voler tirar a volar. I aquells ulls.

Com un llamp, I'animal va saltar als bragos de I’angel i els seus ros-
tres es van estrényer, com si parlessin, com si es diguessin coses impor-
tants 'un a l'altre en un codi de eufonies i tactes que només entenien
ells. I la jove, abans d'entrar a la casa, va somriure sense objeccions un
Txomin ensopit i atabalat, que va sentir clarament com el cor queia en
terra i tirava arrels en aquella petita vall, lluminosa i amagada, tan dife-
rent del seu mén de pluges eternes. Un altre mén relluent que brollava
dins aquest mon.

Va resultar que el senyor tenia rad. Aquell foraster imposat per la for-
ca parlava poc i treballava molt, dur, rapid i bé. Obeia a I'instant, sense
queixes, ni protestes, ni objeccions. Sabia exsecallar i empeltar, fer car-
bé i calg. Posseia un do amb el bestiar i el sotmetia amb xiulets i brams
estranys en llengua pagana. Va aprendre de seguida els costums de la
vall, i no va trigar a fer-se un lloc entre els altres homes, entre les fami-
lies. Xomin li deien, Xomin el basc. Va aprendre I'idioma, o, si més no,
ho va intentar, entre les rialles sinceres dels nins i les amagades dels al-
tres. De vegades tallava troncs i aixecava pedres d'una manera mai vista
per aquelles gents, que s'arremolinaven al seu voltant sense donar-hi cre-
dit. I algunes nits en que el vi li animava prou, entonava, amb una veu
de tenor sense fissures, cangons tristes de la seva patria, llunyana, anti-
ga, salvatge, i fins a les branques dels pins cruixien de nostalgia i pena.
Perque 'enyoranca és una infeccié que dorm, larvada, en el tots els cors
humans. Pero Xomin el basc posseia I'antidot: els ulls glaucs d'un rostre
d’angel li havien immunitzat contra el veri de la malenconia.

2. «Hola amic, que fas? Eh? Qui ets? Eh? Som amics? Si, es clar que si.»
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Langel no era altre que na Maria Antonia, la filla de Biel, qui va néi-
xer amb un caracter fort, amb una voluntat férria, i amb els ulls cecs.
Si algi va imaginar que aquell petit cos tremolenc i tou romandria qui-
et, submis i atemorit, immers en una foscor eterna i aillant, estava molt
equivocat. Maria Antonia va saltar del bressol en tenir forces suficients,
un salt al no-res, al buit fosc que l'envoltava, i va gatejar sense descans.
Va tracar en la seva ment, aprenent dels cops de cada dia, un mapa de la
casa, del seu entorn més proper, un registre d'olors, sons, tactes i presén-
cies que li orientaven en el seu traginar continu. Maria Antonia no ha-
via nascut per estar engabiada. Havia nascut per volar.

Precog i valent, amb nou mesos ja caminava, i amb la complicitat de
la seva mare, que sempre vigilava que tot estigués al mateix lloc, en no-
més dos anys es manejava sense dificultat per l'interior de I'habitatge.
Perd ben aviat allé no va semblar suficient i va voler, va exigir, va lluitar
per sortir. Alla enfora. On es sentia I'olor de les figues madures, dels ta-
rongers, de la mar; la remor sorda de les vares de les oliveres, les veus de
la gent, la pluja i el vent, el bullici dels ocells buscant niu; el cop de sol a
la cara, la mossegada del fred als ossos, la vibracié de l'aire, subtil i inex-
plicable, abans de la tempesta. On el mén era tan diferent del seu mén
de rutina eterna. Un altre mén prohibit que bullia dins aquest mén.

Llavors, en el seu sis¢ aniversari, va arribar Sise.

—Filla, tria’n un. Sera per a tu.

La nena Maria Antonia va estirar la maneta i va tocar a poc a poc els
lloms calents de tots els cadells de la caixa, rient gustosa les llepades. Els
va agafar, un a un, i els va apropar amb tendresa infinita a les seves gal-
tes, estrenyent-los contra la seva cara, com si pogués escoltar-los, en un
llenguatge secret que només ells, els animals i la nena, entenien. I aixi va
estar una estona llarga, davant l'estupor d'uns adults incomodes que no
satrevien a interrompre-la, pobreta nena cega i, després d'avaluar tota la
ventrada, la nena Maria Antonia en va triar un, el més lleig, escanyolit i
planyivol, de pel hirsut i color indefinit, amb tantes possibilitats de so-
breviure com una papallona al'hivern. Perd ningti no va aconseguir que
canviés d'opinid. «Li diré Sis¢>» sentencia. El va prendre entre els seus
bracets, petits i grassonets, el va rebregar contra al seu pit i no van tornar

a separar-se |'un de I’altre. Mai.
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Contra tot pronostic, Sis¢ va sobreviure, i, encara que no va deixar de
ser el gos més lleig que la gent recordava, va forjar amb la nena un vin-
cle inexplicable, indestructible, absolut. Compartien llit, menjar, cami, i
es va convertir en els ulls que a Maria Antonia li faltaven. La guiava pels
bancals, pels tarongers, entre les figueres i les oliveres, pel cami de les ca-
ses de dalt, la tafona, el celler o les pallisses, |'ajudava a sortejar rierols, pe-
dres, clots, arrels i branques, fins i tot pel dificil cami que baixava, retor-
cat, fins al mar, al petit replec rocds on Biel amarrava la barca. El mén,
llavors, va deixar de tenir llocs prohibits.

Sise la va protegir quan la mare va morir i la va deixar sola amb un pare
que treballava sense descans, i va vigilar, com la madona, que sempre es-
tigués tot al mateix lloc. Ell va impedir que caigués per un mal pas o es
copegés amb una branca baixa, va romandre al seu costat i li va llepar les
galtes les nits en les quals enyorava la seva mare i plorava. I molt abans
que aquella bona dona emprengués el viatge sense tornada, va ser Sise qui
la va convéncer que aquell foraster de parlar profund i llengua estranya,
aquella enorme ombra que li commovia fins a les entranyes, que li feia sal-
tar el cor i perdre el seny, aquell ale sere que es colava en els seus somnis i
desplagava els malsons, aquell qui deien Xomin el foraster, era bo. I Ma-
ria Antonia el va creure.

De seguida va cercar encontres fortuits i aparentment casuals. Es dei-
xava veure i estimar en la distancia, i, dia a dia, la distancia era més curta.
Sentia a la perfeccio la calor que emanaven les galtes del noi quan ella es-
tava a prop. La seva olor a feina, a forca, a decisio. Els seus silencis, suaus,
amables com la molsa entre les roques. Aquella convulsié estranya que
els envoltava quan estaven junts, els aillava del mén exterior i els acosta-
val'un contra l'altre, de forma imperceptible, inexorable, inevitable. Lla-
vors Sis¢ bordava «massa a prop!> i tots dos tornaven a la realitat de sob-
te, agitats, i la gent murmurava i feia rialles, «Uep, al-lots, que nosaltres
no som cecs>, deien.

I no va ser altre que Sis¢ que, tombat als peus del basc, va desafiar amb
el seu insignificant cos laira i les lleis de I'amo. Del pare. Del mén.

I'ara Txomin seu al seu costat, en un banc sota les figueres, en una hora
impossible que el seu pare ha triat a consciéncia perque tot sigui més di-

ticil, qui pot parlar d'amor submergit en aquell ocea d'aire calent. Perque
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en Txomin, el seu Xomin estimat, ha vingut a parlar-li de amor. Si? No?
Si, havia de ser que si, perque ella li havia sentit, oculta, espia, sigil-losa
darrere les finestres, si, casar-me amb ella i convertir-la en la dona més fe-
li¢ del mén, havia dit. Si. Ella ho havia sentit. O potser ho havia somniat.

Fa calor. Molta. I el temps passa, i no passa res.

Xiula el tren a I’estacid.

—Anem al'embarcador. Si vols pots quedar-te, Sis¢, agafaré ben bé el
bra¢ den Xomin.

Na Maria Antonia intenta estar tranquil-la sense cap exit. Durant la
baixada amb prou feines han parlat, han ensopegat amb els seus propis
peus, i en lloc de riure com sempre en Txomin ha romas callat, hermetic.
Pobre Xomin. No sap com dir-li que la vol tant que li fa mal, que somia
amb ella fins quan esta despert, que la seva pell blanca fa olor al blau de la
mar, que el seu riure brolla i fa girar el mén, que vol morir entre el seu pel
enredat i que els seus ulls, blanquinosos i vans per altres, no estan buits
per aell, si no plens, plens a vessar de promeses que ell fara certes, de dol-
cor, de petons que encara es guarden, de mirades impossibles que existei-
xen només per a ell. Tot aixo vol dir-li, i no hi pot, no en sap, no hi gosa, la
seva gola esta tancada, el seu anim paralitzat, el seu cap és una soca d'ar-
bre sec i talat. Aixd no va com caldria.

Na Maria Antonia, envoltada de calor i de silenci, comenca a pensar
que li esta prenent el pel. A que ha vingut? Que vol d'ella? Per ventura tot
aquest temps de buscar-se, d'entendre’s sense paraules, de veure’s sense
haver de mirar-se, de viure de I'al¢ de I’altre, del seu rumor, de la seva pre-
sencia llunyana, no ha servit per res? Per qué avui tot és tan diferent? I si
s'ha equivocat? Potser ell tan sol sent compassié? «Pobre nineta cega que
em busca, deixaré que em trobi perque dormi tranquila i tingui som-
nis d'amor, que senti que algt la vulgui, esta tan sola, sola amb aquest ca,
sempre sola...» Els dubtes la enreden, la asfixien i el desastre plana com la
tempesta d'estiu: rapid i ferotge.

I aixi, na Maria Antonia esclata.

Amb la veu trencada, demana el seu gos. Amb urgencia, amb pressa,
amb desesperacié. Txomin, sobresaltat, només encerta a estirar els bragos
ia oferir ajuda «Deixa que tajudi» li diu, maldestre, atribolat, la jove li

aparta amb empentes i li escridassa «Tu no m'estimes!» li diu «no em
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vols!>, paraules que punxen com espines. Orgullosa, ferida, Maria Anto-
nia busca demostrar que no el necessita, que no necessita res, ning, que
pot tornar sola a casa, a la seva vida, i sencamina devers el sender que, re-
torgat entre els bancals, la torna de nou al seu mén petit i quotidia. Pot-
ser mai hi havia d’haver sortit. Potser el seu pare tingui rad i el d'alla fora
és tot dolent i perillés. Potser el mén esta fet d’altres mons que mai han
d’ajuntar-se, mai s’han de tocar, i han de quedar per sempre separats i ali-
ens, sols, flotant paral-lels al costat un de laltre sense cap punt de friccid.

Ofegada en llagrimes, els nervis perduts, na Maria Antonia crida i
reclama el gos, el vell Sise, que és arrencat d’'una migdiada tranquil-la i,
sobresaltat, inicia la carrera desconcertat, castigant els seus ossos adolo-
rits, cansats, maleint el pas del temps. Per un segon s'atura i calcula, amb
el cor a la boca, desbocat: en la sendera, just després d'una de les corbes
més tancades, hi ha un esglad format per tres pedres irregulars, mal col-
locades, que Maria Antonia ha de travessar amb ajuda. Mai no ho ha fet
tota sola. Perod avui esta enfadada, confusa, l'atles indeleble, gravat en la
seva ment des de nena, sesborra i desdibuixa. Per que no va baixar amb
ella? Vell gos mandrés. Sis¢ borda, en un intent que Txomin sadoni del
perill. Pero Txomin, noquejat, només encerta a perseguir-la entre les cor-
bes i repetir el seu nom, Maria Antonia, Maria Antonia, sense gosar to-
car-la, sense recordar el dificil pas entre les pedres planes, sense veure més
enlla. El dubte llampega en la ment de l'animal. I si no hi arriba a temps?
I si Maria Antonia ateny el grad abans que ell hi arribi i guil amb el seu
cos, lleig, vell, esquifit, els passos de la seva nena estimada? Aquella que
el va treure de la caixa i li va escoltar, déna'm una oportunitat, li va dir,
no tabandonaré mai, i ella el va creure, hi va confiar, i el va portar en el
seu si. I ara ell no és capag d'allunyar-la del perill. I si cau? I si es fa malbé?

Un llamp esclata en la ment del ca.

Isi..?

Sis¢ es llanca a la carrera amb tota la for¢a que li permeten les se-
ves gastades potes. Na Maria Antonia avanca fora de si, i I'animal, en
un esfor¢ extrem, deixa el cami, saltant entre els bancals i les parets se-
ques, sortejant arrels i branques, bordant embogit perque hi ha d'arri-
bar, hi ha d’arribar, encara que sigui el darrer que faci en aquesta vida.

Hi ha d’arribar.
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I just quan la jove surt d’'una corba i es troba a un pas del gra¢, just
quan la noia talpeja tan sols guiada per la seva furia i el tacte aspre les pa-
rets seques, just quan aixeca el peu buscant el cami i el cami li ofereix les
pedres que es voltejaran i li faran caure per les feixes, just quan Maria An-
tonia es disposa trepitjar aquells cants desajustats que no suportaran el
seu pes, Sis¢ cau davant d’ella, bota a la terra resseca i en comptes d'oferir
el seu cos flac i lleig com a proteccié s'ajup i senreda entre les cames de la
jove, obligant-la a caure per la vora del cami. Maria Antonia xiscla, ater-
rida. I passa allo que Sise desitja.

Txomin que, en el cami, encara hi puja per l'altra part de la corba, sal-
ta, com impulsat per cent ressorts, com esperonat per mil molls desco-
munals, i atrapa als seus bragos una Maria Antonia esfereida que busca a
les palpentes el mén desaparegut sota els seus peus. Roden junts uns me-
tres, ell rebent els cops, ella protegida per ell, i al final, quan tot satura
i tornen a respirar, es miren, es demanen «Estas bé?», sestremeixen, els
seus alens senreden i ja no cal esperar més. En terra, entre pols, pedres,
agulles de pi i suor, Maria Antonia i Txomin es besen. Els seus mons se’n
fan un. Ell és a casa. I ja no hi ha un més enfora on ella vulgui anar.

El vell Sise torna, adolorit, sota I'amable ombra de la figuera on inten-
tava agafar el son, i es cabdella, planyivol i fent el ronso, entre els peus de
l'amo. Biel, que ho ha vist tot des de dalt, remuga i maleeix en beu bai-
xa, fent relliscar les paraules entre les dents, putes de foraster, i propina
en Sis¢ una mirada de foc i flames. I sospira. Tanmateix. Les coses sén
com s6n, Bielet estimat, i que s’hi ha de fer. Acaricia amb cura el llom de
l'animal que intenta fer-se perdonar amb cabrioles i tombarelles, i es posa
dempeus. Descendeix a grans gambades pel sender, i emet un xiulet agut,
llarg, intens, que recorre la vall sencera fins a la propia estacié de ferro-
carril, i sobresalta a la seva filla, al foraster, als homes de les cases de dalt
i al mén sencer, i adverteix sense paraules: «Alerta. Hi vaig a posar or-
dre. Perque potser hi haura un foraster en la familia, batuadell, per6 en
el meu mén, mentre jo sigui viu, l'ordre I'imposa qui mana. I qui mana,
som jo, que som I'amo.»

I, com si estigues escoltant, el ferrocarril que marxa de la vall i sen-
duu a Ciutat tots els forasters del dia, respon en Biel amb un altre xiulet,

mecanic, vapords, expansiu, que flota en I'aire i roman una llarga estona.
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