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La narració Mons, d'Isabel Quin-
tana Carrillo, fou guardonat amb la 
Rosa d'Or de la Pau al xl Premi de Nar-
ració Curta dels Premis Castellitx 2016. 
En foren jurats Pere Fullana Puigser-
ver, Gabriel Janer Manila i Pere Mulet 
Cerdà.

Ana quintana carrillo
Vaig néixer a Biscaia fa 47 hiverns, 

en una família d’immigrants castella-
noparlants. Vaig estudiar enginyeria 
tècnica industrial a Sant Sebastià i, en 
acabar, vaig venir a Mallorca, on ja vi-
via la família des de l’any 1990. En l’illa 
em vaig enamorar d’un home merave-
llós i de la Serra de Tramuntana. Quan 
va néixer el primer dels meus dos fills 
vaig decidir començar un viatge per la 
llengua catalana. Un viatge extraordi-
nari que no té fi.

Mons és el meu primer relat en ca-
talà. Els Castellitx són els primers pre-
mis als quals em present.  El repte era 
tan gran com atractiu i m’hi vaig ca-
bussar amb la valentia que dóna la in-
consciència, sense més expectatives 
que veure els protagonistes vius, lliures 
en la seva realitat fictícia. Era de boigs, 
sí, però... Què no cal, de vegades, un 
poc de bogeria?



Mons 

Arriba el tren a l’estació. El ferrocarril s’anuncia amb un xiulet 
lànguid i gasós, i, en aturar-s’hi, amb una bufada de bèstia abatuda, el 
seu ventre de metall i fusta vomita persones carregades de paquets i far-
cells que corren a cercar l'ombra. 

Fa calor. Molta. El sol empresona el món en un puny de foc, i l'aire, 
fos, s'aboca entre les poques formes sòlides que encara es mantenen en 
peu. Les cigales canten, boges d'alegria, en una gresca eixordadora i hip-
nòtica. El pas del temps, com el ferrocarril, s'alenteix fins a aturar-s’hi.

Des de la casa es sent, llunyà, el xiulet del tren. Protegit per les fulles 
resistents de les figueres, un gos flac i lleig s'adorm als peus d’una al·lota 
que espera, pacient, que passi alguna cosa. El jove que seu al seu costat 
mira el penya-segat com si allà residissin les forces que li falten per co-
mençar a parlar, com si entre les ombres daurades que abrasen les roques 
s'amagués un exèrcit que s'espera, però no hi ve. Ningú no li ajudarà amb 
el seu discurs. La tensió es transmet com un batec continu, una ona te-
naç i insistent que lluita per alliberar-se, esclatar i posar de cap per avall 
l'ordre establert en aquell racó, amagat i esquívol, de la resta del món. 

Un parell de dies enrere, tot just quan el sol començava a polir amb 
dits tebis les aigües calmes de la mar, Biel va veure venir el jove de lluny, 
caminant pel sender empedrat que uneix les cases de dalt amb la seva 
casa, la casa de l'amo. I si no li hagués vist ja li hagués avisat el gos, que 
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amb només sentir-li l’olor va començar a agitar la cua i a esternudar 
d'alegria. «Animal, traïdor, venut, grapat de pels, que fas més llàstima 
que nosa» va pensar en Biel. I amb una ordre com una fuetada i un ju-
rament sacríleg, el va obligar a jeure. 

El jove venia polit i mudat, com de diumenge. Però no era diumen-
ge. I Biel, maleint en veu baixa, mastegant les paraules brutes i malso-
nants entre les dents, va comprendre. Batualmón sagrat. Havia arribat 
el moment.

Amb tranquil·litat fingida, va continuar escardant males herbes de la 
vora de l'hort mentre el jove s'hi acostava. Tampoc ell no aparentava an-
sietat ni pressa, tan sols aquella serenitat, aquell domini de sí mateix que 
l’era tan propi.

El jove hi va arribar i va saludar, cortès. Com a única resposta, i sense 
interrompre el treball, Biel va grunyir. Si el jove va percebre que els cops 
d’aixada eren més intensos, no en va donar mostra.

—He vingut a demanar-vos una cosa, Biel. Vull el vostre permís per 
festejar la vostra filla, Biel, casar-me amb ella i convertir-la en la dona 
més feliç del món.

Les paraules van sortir de la boca del jove com pedres llançades. Sen-
se possibilitat de recuperar-les. Amb aquelles vocals obertes i les conso-
nants reforçades, l'accent tosc i sec d’allà, de fora, un estrany que vivia a 
la vall, feia feina a la vall, estimava la vall, donaria la vida per la vall. Però 
que no hi era, de la vall. Un foraster. Un foraster que reclamava no res 
més que la seva única filla. Que era com arrabassar-li el món.

I Biel, l'amo de la finca, el propietari impropi del sòl que es bolcava 
sobre el mar des del cim de les muntanyes, l'home de ferro que doblega-
va la terra esquerpa del voltant i li arrencava fruits i collites, aquell home 
entossudit, els crits del qual espantaven els trons, va sentir un tremo-
lor, un calfred a l'espina, una fiblada gèlida de por i desemparament, i va 
maleir l'hora en què es senyor li va portar un foraster a la casa, l'hora en 
que la seva dona es va morir i el va deixar tot sol, l'hora en que aquest gos 
traïdor es va estirar als peus de l’invasor, lladre de filles, signant així un 
aval que no va poder rebutjar. Batualmon sagrat. Qui s'hi hagués atrevit.

Li ho havia dit la seva dona l'hivern passat, abans de morir, Bielet, es-
timat, el basc està per la nena, és bon al·lot, el basc, Biel, tracta'l bé, li va 
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dir entre agonies, al seu llit de mort, ofegada per una febres que no van 
trobar cura. Tracta'l bé, li va dir, i a l’alba següent de cobrir el cos de la 
seva dona de terra i neu, Gabriel Morell Mayol va treure l'escopeta, la va 
carregar i va enfilar el camí de les cases de dalt amb la bossa plena de mu-
nició, disposat a buidar-la en els budells d'aquell intrús que no tenia la 
culpa de res però que, de sobte, en el buit ofegador d'aquella casa enor-
me on s'havia mort la vida, s'havia convertit en culpable de tot. Pel sol 
fet d'existir.

Els missatges de les cases de d’alt el van veure pujar amb l'escope-
ta carregada i els ulls encesos, i van entendre, perquè ells també sabien, 
tota la vall ho sabia, tots menys ell, Biel, home, tranquil, on vas, deixa 
l’escopeta en terra, i Biel obcecat i els homes que insistien i li agafaven, li 
hi impedien el pas, no facis bogeries Biel, crits, forcejaments, amenaces, 
empentes, exabruptes que convocaren a Déu i al Diable i els obligaren a 
personar-s’hi i ser jutges. I, de sobte, un lladruc. I el temps es va aturar.

Biel es va girar. A les seves esquenes, Sisè, llastimós i magre, pujava 
corrent sense mesura, i Maria Antònia s'angoixava al camí com si pogu-
és veure-ho tot, les mans estretes contra el pit, juntes a manera de pregà-
ria, «Munpare, què feu?», i el gos va arribar a l'amo i li va sobrepassar i 
es va obrir camí entre els missatges i va saltar sobre el basc, que, darrere 
dels homes , en un silenci feixuc, gairebé mineral, ho havia vist tot, i es 
mantenia dret i segur, amb el cap ben alt, mirant sense objeccions l'ho-
me que havia vingut a matar-lo. L'animal se li va llançar al pit i li va lle-
par la cara, afectuós, juganer, i el basc va somriure i el va abraçar i li va 
acariciar amb cura, «Lasai, lagun, lasai, ez kezkatu, dena fina»1. I, amb 
la llengua penjant pel costat de la boca, Sisè es va estirar panxa amunt als 
peus del jove, i tots van mirar en Biel i li van dir en silenci «no us equi-
voqueu, amo, aquest és bo», i Biel va sentir sobre els seus braços el pes 
de la vall sencera, de la serra sencera, del món sencer, el seu món, macu-
lat, embrutat, i els va abaixar, i els canons de l'escopeta van apuntar lla-
vors cap a terra, com els seus ulls, com la seva ànima rendida, i va maleir 
entre dents. Batuadell sagrat. Què hi farem. I sense dir res més va tornar 
a casa, sense mirar, sense dirigir la paraula a la seva filla en passar pel seu 

1.  «Tranquil, amic, tranquil, no et preocupis, tot va bé.»
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costat, perquè no calia, perquè ja tot se sabia, i ella el va seguir alleuja-
da i feliç, amb el gos de nou en els seus turmells i els homes, en silenci, 
a la seva esquena. I no va fer falta parlar-ne més.

El basc es deia Txomin, i va aparèixer un dia recomanat pel senyor 
de la possessió. L’hi va portar ell mateix, al seu cotxe, i li va dir a Biel 
que en disposés a la seva conveniència, per temps indefinit. I prou. Era 
del nord, d'algun poble de nom endimoniat i impronunciable fron-
terer a França, i, bé, li convenia un canvi d'aires. Eren temps convul-
sos. Es senyor li va assegurar que el xaval era espavilat, que li agradava 
la terra i que tenia bona mà amb els animals. A més era hàbil amb les 
màquines, i les màquines eren el futur. Si el ferrocarril ja feia més d’un 
any que aconseguia arribar a la vall, potser aquesta idea del futur arri-
bés aviat al cap d'algun amo tossut i antiquat, va afegir es senyor, rient 
la seva pròpia broma sense gràcia. I fora explicacions, es va acomiadar, 
va pujar al Mercedes Simplex, del qual no s'havia separat ni tan sols 20 
centímetres, i va desaparèixer camí avall, entre renous metàl·lics, ex-
plosions de motor, espetecs d’engranatges i la pols de la terra seca.

Biel odiava el ferrocarril. I les màquines. I les idees modernes. Avor-
ria aquell altre món, odiós, que s’escolava per les clivelles de la vida i 
venia a reorganitzar la seva vall, el seu món ple de lleis primigènies, no 
escrites, que s’han de respectar. Un foraster a ca seva. Qui li hi hau-
ria dit.

Va foradar el noi amb unes pupil·les afilades com els estris de les 
matances, on havia depositat tot el menyspreu que va poder acumular. 
Alt i pelut, amb les espatlles com un armari i unes mans descomunals, 
el basc mantenia la mirada de l’amo amb uns ulls del color del bosc 
frondós i un semblant serè. No semblava preocupat. En Biel va girar 
volta i, sense dir una paraula, va entrar a la casa. Txomin va quedar tot 
sol al mig de l’ampla clastra, sota l’ombra d’una immensa olivera, sen-
se res més a fer que mantenir-se dret sobre els seus dos peus. 

Desaparegut en Biel, un gos flac i lleig com pocs, de pèl hirsut, co-
lor indefinit i, amb prou feines, uns pams d'alçada, va treure, desconfi-
at, el morro per un racó de la clastra, i va ensumar, inquisitiu, els peus 
del jove. Sorprès, Txomin li va oferir un somriure franc, una d’aquelles 
mans desmesurades i unes paraules incomprensibles en la seva llengua 
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materna que van semblar convèncer l'animal «Kaixo lagun, zer egiten 
duzu? Eh? Nor zara zu? Eh? Lagunak gara? Bai, Noski baietz...».2 El 
ca es va embolicar als peus del noi, va girar i regirar sobre sí mateix i va 
començar a esternudar de goig. I mentre acariciava aquella despulla de 
bestiola, una ombra va envair l’espai, una aroma de mar i taronger va 
ennuvolar el seu sentits, i en aixecar la vista, Txomin va veure un àngel 
amb davantal, els cabells castanys, arrissats, remenats, lliures, el rostre 
de pell fresca i blanca, les mans juntes sobre el pit, com en una pregà-
ria, que semblaven voler tirar a volar. I aquells ulls.

Com un llamp, l'animal va saltar als braços de l’àngel i els seus ros-
tres es van estrènyer, com si parlessin, com si es diguessin coses impor-
tants l'un a l'altre en un codi de eufonies i tactes que només entenien 
ells. I la jove, abans d'entrar a la casa, va somriure sense objeccions un 
Txomin ensopit i atabalat, que va sentir clarament com el cor queia en 
terra i tirava arrels en aquella petita vall, lluminosa i amagada, tan dife-
rent del seu món de pluges eternes. Un altre món relluent que brollava 
dins aquest món.

Va resultar que el senyor tenia raó. Aquell foraster imposat per la for-
ça parlava poc i treballava molt, dur, ràpid i bé. Obeïa a l'instant, sense 
queixes, ni protestes, ni objeccions. Sabia exsecallar i empeltar, fer car-
bó i calç. Posseïa un do amb el bestiar i el sotmetia amb xiulets i brams 
estranys en llengua pagana. Va aprendre de seguida els costums de la 
vall, i no va trigar a fer-se un lloc entre els altres homes, entre les famí-
lies. Xòmin li deien, Xòmin el basc. Va aprendre l'idioma, o, si més no, 
ho va intentar, entre les rialles sinceres dels nins i les amagades dels al-
tres. De vegades tallava troncs i aixecava pedres d'una manera mai vista 
per aquelles gents, que s'arremolinaven al seu voltant sense donar-hi crè-
dit. I algunes nits en què el vi li animava prou, entonava, amb una veu 
de tenor sense fissures, cançons tristes de la seva pàtria, llunyana, anti-
ga, salvatge, i fins a les branques dels pins cruixien de nostàlgia i pena. 
Perquè l’enyorança és una infecció que dorm, larvada, en el tots els cors 
humans. Però Xòmin el basc posseïa l’antídot: els ulls glaucs d'un rostre 
d’àngel li havien immunitzat contra el verí de la malenconia. 

2.  «Hola amic, què fas? Eh? Qui ets? Eh? Som amics? Sí, es clar que sí.»

9

mons

Premis Castellitx 2016 · Narrativa
pc2016-n-r-0284-0224



L’àngel no era altre que na Maria Antònia, la filla de Biel, qui va néi-
xer amb un caràcter fort, amb una voluntat fèrria, i amb els ulls cecs. 
Si algú va imaginar que aquell petit cos tremolenc i tou romandria qui-
et, submís i atemorit, immers en una foscor eterna i aïllant, estava molt 
equivocat. Maria Antònia va saltar del bressol en tenir forces suficients, 
un salt al no-res, al buit fosc que l'envoltava, i va gatejar sense descans. 
Va traçar en la seva ment, aprenent dels cops de cada dia, un mapa de la 
casa, del seu entorn més proper, un registre d'olors, sons, tactes i presèn-
cies que li orientaven en el seu traginar continu. Maria Antònia no ha-
via nascut per estar engabiada. Havia nascut per volar.

Precoç i valent, amb nou mesos ja caminava, i amb la complicitat de 
la seva mare, que sempre vigilava que tot estigués al mateix lloc, en no-
més dos anys es manejava sense dificultat per l'interior de l'habitatge. 
Però ben aviat allò no va semblar suficient i va voler, va exigir, va lluitar 
per sortir. Allà enfora. On es sentia l'olor de les figues madures, dels ta-
rongers, de la mar; la remor sorda de les vares de les oliveres, les veus de 
la gent, la pluja i el vent, el bullici dels ocells buscant niu; el cop de sol a 
la cara, la mossegada del fred als ossos, la vibració de l'aire, subtil i inex-
plicable, abans de la tempesta. On el món era tan diferent del seu món 
de rutina eterna. Un altre món prohibit que bullia dins aquest món.

Llavors, en el seu sisè aniversari, va arribar Sisè.
—Filla, tria’n un. Serà per a tu.
La nena Maria Antònia va estirar la maneta i va tocar a poc a poc els 

lloms calents de tots els cadells de la caixa, rient gustosa les llepades. Els 
va agafar, un a un, i els va apropar amb tendresa infinita a les seves gal-
tes, estrenyent-los contra la seva cara, com si pogués escoltar-los, en un 
llenguatge secret que només ells, els animals i la nena, entenien. I així va 
estar una estona llarga, davant l'estupor d'uns adults incòmodes que no 
s'atrevien a interrompre-la, pobreta nena cega i, després d'avaluar tota la 
ventrada, la nena Maria Antònia en va triar un, el més lleig, escanyolit i 
planyívol, de pèl hirsut i color indefinit, amb tantes possibilitats de so-
breviure com una papallona a l'hivern. Però ningú no va aconseguir que 
canviés d'opinió. «Li diré Sisè» sentencià. El va prendre entre els seus 
bracets, petits i grassonets, el va rebregar contra al seu pit i no van tornar 
a separar-se l’un de l’altre. Mai.
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Contra tot pronòstic, Sisè va sobreviure, i, encara que no va deixar de 
ser el gos més lleig que la gent recordava, va forjar amb la nena un vin-
cle inexplicable, indestructible, absolut. Compartien llit, menjar, camí, i 
es va convertir en els ulls que a Maria Antonia li faltaven. La guiava pels 
bancals, pels tarongers, entre les figueres i les oliveres, pel camí de les ca-
ses de dalt, la tafona, el celler o les pallisses, l'ajudava a sortejar rierols, pe-
dres, clots, arrels i branques, fins i tot pel difícil camí que baixava, retor-
çat, fins al mar, al petit replec rocós on Biel amarrava la barca. El món, 
llavors, va deixar de tenir llocs prohibits.

Sisè la va protegir quan la mare va morir i la va deixar sola amb un pare 
que treballava sense descans, i va vigilar, com la madona, que sempre es-
tigués tot al mateix lloc. Ell va impedir que caigués per un mal pas o es 
copegés amb una branca baixa, va romandre al seu costat i li va llepar les 
galtes les nits en les quals enyorava la seva mare i plorava. I molt abans 
que aquella bona dona emprengués el viatge sense tornada, va ser Sisè qui 
la va convèncer que aquell foraster de parlar profund i llengua estranya, 
aquella enorme ombra que li commovia fins a les entranyes, que li feia sal-
tar el cor i perdre el seny, aquell alè serè que es colava en els seus somnis i 
desplaçava els malsons, aquell qui deien Xòmin el foraster, era bo. I Ma-
ria Antònia el va creure.

De seguida va cercar encontres fortuïts i aparentment casuals. Es dei-
xava veure i estimar en la distància, i, dia a dia, la distància era més curta. 
Sentia a la perfecció la calor que emanaven les galtes del noi quan ella es-
tava a prop. La seva olor a feina, a força, a decisió. Els seus silencis, suaus, 
amables com la molsa entre les roques. Aquella convulsió estranya que 
els envoltava quan estaven junts, els aïllava del món exterior i els acosta-
va l'un contra l'altre, de forma imperceptible, inexorable, inevitable. Lla-
vors Sisè bordava «massa a prop!» i tots dos tornaven a la realitat de sob-
te, agitats, i la gent murmurava i feia rialles, «Uep, al·lots, que nosaltres 
no som cecs», deien.

I no va ser altre que Sisè què, tombat als peus del basc, va desafiar amb 
el seu insignificant cos la ira i les lleis de l'amo. Del pare. Del món. 

I ara Txomin seu al seu costat, en un banc sota les figueres, en una hora 
impossible que el seu pare ha triat a consciència perquè tot sigui més di-
fícil, qui pot parlar d'amor submergit en aquell oceà d'aire calent. Perquè 
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en Txomin, el seu Xòmin estimat, ha vingut a parlar-li de amor. Si? No? 
Si, havia de ser que si, perquè ella li havia sentit, oculta, espia, sigil·losa 
darrere les finestres, si, casar-me amb ella i convertir-la en la dona més fe-
liç del món, havia dit. Si. Ella ho havia sentit. O potser ho havia somniat. 

Fa calor. Molta. I el temps passa, i no passa res.
Xiula el tren a l’estació.
—Anem a l'embarcador. Si vols pots quedar-te, Sisè, agafaré ben bé el 

braç den Xòmin.
Na Maria Antònia intenta estar tranquil·la sense cap èxit. Durant la 

baixada amb prou feines han parlat, han ensopegat amb els seus propis 
peus, i en lloc de riure com sempre en Txomin ha romàs callat, hermètic. 
Pobre Xòmin. No sap com dir-li que la vol tant que li fa mal, que somia 
amb ella fins quan està despert, que la seva pell blanca fa olor al blau de la 
mar, que el seu riure brolla i fa girar el món, que vol morir entre el seu pèl 
enredat i que els seus ulls, blanquinosos i vans per altres, no estan buits 
per a ell, si no plens, plens a vessar de promeses que ell farà certes, de dol-
çor, de petons que encara es guarden, de mirades impossibles que existei-
xen només per a ell. Tot això vol dir-li, i no hi pot, no en sap, no hi gosa, la 
seva gola està tancada, el seu ànim paralitzat, el seu cap és una soca d'ar-
bre sec i talat. Això no va com caldria.

Na Maria Antònia, envoltada de calor i de silenci, comença a pensar 
que li està prenent el pèl. A què ha vingut? Què vol d'ella? Per ventura tot 
aquest temps de buscar-se, d'entendre’s sense paraules, de veure’s sense 
haver de mirar-se, de viure de l’alè de l’altre, del seu rumor, de la seva pre-
sència llunyana, no ha servit per res? Per què avui tot és tan diferent? I si 
s'ha equivocat? Potser ell tan sol sent compassió? «Pobre nineta cega que 
em busca, deixaré que em trobi perquè dormi tranquil·la i tingui som-
nis d'amor, que senti que algú la vulgui, està tan sola, sola amb aquest ca, 
sempre sola...» Els dubtes la enreden, la asfixien i el desastre plana com la 
tempesta d'estiu: ràpid i ferotge.

I així, na Maria Antonia esclata.
Amb la veu trencada, demana el seu gos. Amb urgència, amb pressa, 

amb desesperació. Txomin, sobresaltat, només encerta a estirar els braços 
i a oferir ajuda «Deixa que t'ajudi» li diu, maldestre, atribolat, la jove li 
aparta amb empentes i li escridassa «Tu no m'estimes!» li diu «no em 
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vols!», paraules que punxen com espines. Orgullosa, ferida, Maria Antò-
nia busca demostrar que no el necessita, que no necessita res, ningú, que 
pot tornar sola a casa, a la seva vida, i s'encamina devers el sender que, re-
torçat entre els bancals, la torna de nou al seu món petit i quotidià. Pot-
ser mai hi havia d’haver sortit. Potser el seu pare tingui raó i el d'allà fora 
és tot dolent i perillós. Potser el món està fet d’altres mons que mai han 
d’ajuntar-se, mai s’han de tocar, i han de quedar per sempre separats i ali-
ens, sols, flotant paral·lels al costat un de l’altre sense cap punt de fricció. 

Ofegada en llàgrimes, els nervis perduts, na Maria Antònia crida i 
reclama el gos, el vell Sisè, que és arrencat d’una migdiada tranquil·la i, 
sobresaltat, inicia la carrera desconcertat, castigant els seus ossos adolo-
rits, cansats, maleint el pas del temps. Per un segon s'atura i calcula, amb 
el cor a la boca, desbocat: en la sendera, just després d’una de les corbes 
més tancades, hi ha un esglaó format per tres pedres irregulars, mal col-
locades, que Maria Antonia ha de travessar amb ajuda. Mai no ho ha fet 
tota sola. Però avui està enfadada, confusa, l’atles indeleble, gravat en la 
seva ment des de nena, s’esborra i desdibuixa. Per què no va baixar amb 
ella? Vell gos mandrós. Sisè borda, en un intent que Txomin s'adoni del 
perill. Però Txomin, noquejat, només encerta a perseguir-la entre les cor-
bes i repetir el seu nom, Maria Antònia, Maria Antònia, sense gosar to-
car-la, sense recordar el difícil pas entre les pedres planes, sense veure més 
enllà. El dubte llampega en la ment de l'animal. I si no hi arriba a temps? 
I si Maria Antònia ateny el graó abans que ell hi arribi i guiï amb el seu 
cos, lleig, vell, esquifit, els passos de la seva nena estimada? Aquella que 
el va treure de la caixa i li va escoltar, dóna'm una oportunitat, li va dir, 
no t'abandonaré mai, i ella el va creure, hi va confiar, i el va portar en el 
seu si. I ara ell no és capaç d'allunyar-la del perill. I si cau? I si es fa malbé?

Un llamp esclata en la ment del ca.
I si...?
Sisè es llança a la carrera amb tota la força que li permeten les se-

ves gastades potes. Na Maria Antonia avança fora de sí, i l’animal, en 
un esforç extrem, deixa el camí, saltant entre els bancals i les parets se-
ques, sortejant arrels i branques, bordant embogit perquè hi ha d'arri-
bar, hi ha d’arribar, encara que sigui el darrer que faci en aquesta vida. 
Hi ha d’arribar.
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I just quan la jove surt d’una corba i es troba a un pas del graó, just 
quan la noia talpeja tan sols guiada per la seva fúria i el tacte aspre les pa-
rets seques, just quan aixeca el peu buscant el camí i el camí li ofereix les 
pedres que es voltejaran i li faran caure per les feixes, just quan Maria An-
tònia es disposa trepitjar aquells cants desajustats que no suportaran el 
seu pes, Sisè cau davant d’ella, bota a la terra resseca i en comptes d'oferir 
el seu cos flac i lleig com a protecció s'ajup i s'enreda entre les cames de la 
jove, obligant-la a caure per la vora del camí. Maria Antònia xiscla, ater-
rida. I passa allò que Sisè desitja.

Txomin que, en el camí, encara hi puja per l’altra part de la corba, sal-
ta, com impulsat per cent ressorts, com esperonat per mil molls desco-
munals, i atrapa als seus braços una Maria Antònia esfereïda que busca a 
les palpentes el món desaparegut sota els seus peus. Roden junts uns me-
tres, ell rebent els cops, ella protegida per ell, i al final, quan tot s'atura 
i tornen a respirar, es miren, es demanen «Estàs bé?», s'estremeixen, els 
seus alens s'enreden i ja no cal esperar més. En terra, entre pols, pedres, 
agulles de pi i suor, Maria Antònia i Txomin es besen. Els seus mons se’n 
fan un. Ell és a casa. I ja no hi ha un més enfora on ella vulgui anar.

El vell Sisè torna, adolorit, sota l'amable ombra de la figuera on inten-
tava agafar el son, i es cabdella, planyívol i fent el ronso, entre els peus de 
l'amo. Biel, que ho ha vist tot des de dalt, remuga i maleeix en beu bai-
xa, fent relliscar les paraules entre les dents, putes de foraster, i propina 
en Sisè una mirada de foc i flames. I sospira. Tanmateix. Les coses són 
com són, Bielet estimat, i què s’hi ha de fer. Acaricia amb cura el llom de 
l'animal que intenta fer-se perdonar amb cabrioles i tombarelles, i es posa 
dempeus. Descendeix a grans gambades pel sender, i emet un xiulet agut, 
llarg, intens, que recorre la vall sencera fins a la pròpia estació de ferro-
carril, i sobresalta a la seva filla, al foraster, als homes de les cases de dalt 
i al món sencer, i adverteix sense paraules: «Alerta. Hi vaig a posar or-
dre. Perquè potser hi haurà un foraster en la família, batuadell, però en 
el meu món, mentre jo sigui viu, l’ordre l’imposa qui mana. I qui mana, 
som jo, que som l’amo.»

I, com si estigues escoltant, el ferrocarril que marxa de la vall i s’en-
duu a Ciutat tots els forasters del dia, respon en Biel amb un altre xiulet, 
mecànic, vaporós, expansiu, que flota en l’aire i roman una llarga estona. 
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