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La narració L'anorac groc, d'Etna 
Miró Escobar, fou guardonada amb la 
Rosa d'Or de la Pau al iv Premi Ju-
venil de Narració Curta dels Premis 
Castellitx 2016. En foren jurats Pere 
Fullana Puigserver, Gabriel Janer 
Manila i Pere Mulet Cerdà.

etna miró escobar
L’Etna, barcelonina, de naixement i 

de cor, tot i que ja porta un temps re-
sidint a Lleida, es confessa «lletrafe-
rida» des que té record i mai té prou 
paraules per agrair a la literatura 
l’oportunitat única que li proporciona 
de «viure vides de les quals, sense els 
llibres, mai no hagués pogut gaudir».

Estudiant, amb excel·lència, actu-
alment de 3r d’ESO (farà el 15 anys 
aquest proper 19 d’abril), considera la 
literatura com «quelcom més, molt 
més, que un pur exercici estètic» i la 
utilitza, sempre que pot, per expressar 
els seus sentiments i manifestar el seu 
compromís amb els seus versemblants.

En aquests darrers tres anys, ha es-
tat guardonada amb una quarantena 
de premis i concursos literaris, tant en 
català com en castellà, que l’han espe-
ronat en la seva voluntat d’esdevenir 
una nova escriptora del nostre país.
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L’anorac groc

Potser si no hagués estat per l’anorac groc, Califòrnia no hagués 
reaccionat tan ràpid i, potser allò hagués acabat amb la vida d’Unai. Per 
tant, podríem assegurar que, aquell capvespre, l’anorac groc havia salvat 
l’Unai. Dolça coincidència. No, millor dit, afortunada coincidència. Va 
ser en albirar, a la llunyania, aquell anorac groc sobresortint de les aigües 
tèrboles del llac que Califòrnia reaccionà. Groc, groc com la cua d’una 
au del paradís, li havia dit l’Alaska no feia pas molt. 

Aquell groc, aquella vesprada esdevingueren el vincle entre l’Unai i 
la Califòrnia. Un vincle potser dèbil, a primera vista, però decisiu per a 
la vida d’ambdós. 

*   *   *

Califòrnia estava asseguda a l’herba, just a la vora del llac, amb els 
peus en remull. La nit eixint, de lluna plena, permetia divisar els con-
torns del paisatge i, aigua en dins, l’ombra d’una barca. La noia, entot-
solada, mirava les aigües sense veure-les quan de la presó del seu pit se li 
escapà un sospir que va prendre forma de nom: Alaska. 

Alaska. Sols aquella paraula sortí dels seus llavis durant gairebé l’ho-
ra que romangué allà, enfront del llac, tranquil i, a la vegada, traïdor. 
Únicament la Lluna fou testimoni de llur tristesa. La remor de la nit no-
més era trencada pel raucar característic d’una reineta. 



etna miró escobar

6

Premis Castellitx 2016 · Premi Juvenil de Narració Curta
pc2016-j-r-0286-0226

«Potser aquesta granota també plora per tu, Alaska». 
Llavors, de cop, just quan Califòrnia alçà la vista per acomiadar-se 

de la vetllada, el temps retrocedí. L’anorac groc ho aturà tot: el temps, 
la vida, el raucar, la tristesa. L’anorac, aquella línia vertical que creua-
va les altres línies horitzontals. De nou, la barca tombada i el groc so-
bre l’aigua. 

Califòrnia, no va poder, no va voler pensar-ho: es donà impuls amb 
els peus i es llançà a nedar, amb tota la seva força, vers la figura surant de 
l’anorac groc. 

*   *   *

L’Alaska, al bell mig del llac, continuava a la seva barca. Ja portava una es-
tona prenent el sol primaveral, un xic tímid. De ben segur que s’havia en-
dormiscat, pensà Califòrnia, amb els ulls fixos en les cames de la seva germa-
na gran que sobresortien cap enfora a tocar l’aigua. Apartà la vista i es centrà 
en desfullar una floreta que creixia a la vora d’aquell familiar estany on amb-
dues germanes havien passat tantes bones estones. 

Per a Califòrnia, tornar, any rere any, a aquell indret era tant com fer re-
alitat el desig de què el temps no passés, de què les coses romanguessin tal 
com eren, genials. Respirar l’aire pur de la muntanya, sortir a fer llargues 
passejades pels boscos, gaudir de la festa major... tot li era del seu grat, mes, 
amb diferència, el que més s’estimava era deixar passar les hores allà, al llac, 
amb la seva germana. L’Alaska hi tenia un deler especial per nedar durant 
l’estiu i, a la primavera, quan encara no era el moment de capbussar-se, fer el 
que estava fent ara mateix: agafar la barca i endinsar-se per prendre el sol o 
llegir un llibre, o escoltar música. Què de confessions, desafiaments i confi-
dències entre les germanes no hauria oït aquella riba on ara seia Califòrnia? 
Les dues reien i feien broma de tot i alhora de res en aquells llargs estiuejos 
que passaven al llac. Califòrnia admirava Alaska per la seva valentia i deter-
minació: sempre deia el que pensava en cada moment, independentment de 
la gravetat de la situació.  Alaska gaudia d’ella, de llur innocència no perdu-
da, d'aquella adolescència tendra i dolça que no ha tastat les durícies del que 
comporta fer-se adult.  

—Ca! Què fas? —cridà l’Alaska, des de la seva barqueta, alçant les mans. 
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—Res, Ka! —li respongué Califòrnia amb un somriure sota el nas. 
—Genial, Ca! —totes dues, sense saber ben bé perquè, van riure. 
—Saps què? —continuà Califòrnia deixant la flor, sense pètals, a ter-

ra—, l’altre dia vaig estar investigant... I que sàpigues que Califòrnia és 
molt millor que Alaska! 

L’Alaska féu un gest teatral, com si estigués enutjada. Va posar-se 
dempeus a la barca i, traient-se les ulleres de sol, li dedicà una còmica 
mirada. El seu cabell voleiava i les seves cames, atlètiques, li donaven 
l’aparença d’una model de revista que anunciava l’anorac groc que duia 
posat. El dia que Alaska el comprà, Califòrnia estava malalta i enfada-
da per no poder ajudar-la a decidir el color. Escollí el groc —assegurà 
després—, perquè el sol ho era i Califòrnia era el seu sol. Ara, la germa-
na petita va somriure mentre ho recordava. Agafà una altra flor blanca i, 
quan es disposava a arrencar el primer pètal, sentí un xof a l’aigua. Sor-
presa, alçà la vista. Alaska havia caigut al llac i, en veure que no hi ha-
via rastres d’ella a la superfície, Califòrnia es dreçà ràpidament. Alaska 
era una gran nedadora... Segur que li estava fent una broma d’aquelles 
seves... 

—Alaska! Alaska! Estàs bé? —vociferà, ja alarmada, Califòrnia, al-
hora que les cames li començaven a fer figa. Res, però, sortia de les ai-
gües, així que, sense pensar-s’ho dues vegades, amb els pèls eriçats i les 
mans tremoloses, es donà impuls i començà a nedar. I nedà, i nedà, i 
nedà, amb desesper, fins al límit de les seves forces. Nedà com mai... 

*   *   *

Nedà com mai havia nedat: amb fúria a cada braçada, guanyant, amb 
desfici, cada metre. Quan arribà, posà en pràctica les classes de socor-
risme d’aquell estiu i, a l’estil romà, rodejà pel coll l’individu de l’ano-
rac groc i l’arrossegà fins a la costa. Els seus pensaments nedaven tan rà-
pid en la seva ment com ella mateixa ho havia fet al llac. Poc li importà 
la samarreta fina arrapada al cos, el pes molest dels texans molls, el ca-
bell entorpint-li la vista... Sols es sentia a si mateixa repetir, en veu baixa, 
el nom de la seva germana: Alaska, Alaska, Alaska... En deixar el pes del 
noi —sí, un noi— sobre l’herba de la riba, hagué d’absorbir, d’una revo-
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lada, tot l’aire que li havia faltat durant la seva marató. Nogensmenys, 
no es va permetre perdre ni un segon més: es posicionà al costat seu i co-
mençà a donar-li cops a la galta, amb una força potser excessiva i tot. 

—Au vinga, desperta! Desperta, ja! 

*   *   *

—Au vinga, desperta! Desperta, ja! —veient que la faç d’Alaska con-
tinuava petrificada en una ganyota d’espant, Califòrnia rompé a plorar 
mentre seguia bufetejant-li d’esma les galtes. 

—Alaska! Alaska! No fa gràcia, Alaska! —balbotejava, entre san-
glots, a l’encop que llurs mans continuaven sacsejant-la. Però res. Ni un 
sol parpelleig. 

—Alaska! Prou, Alaska! —vociferava, amb les llàgrimes rajant i el 
pànic dins del cos. 

I només el soroll d’aquell frec de pells li donava resposta. 

*   *   *

En veure que no reaccionava, els seus pitjors temors la guanyaren. Es-
poruguida, es sumí en un estat perillós, proper a la crisi nerviosa. L’es-
cena li era massa familiar com per restar serena. Tan sols una opció li va 
passar pel cap: fer el boca a boca. La vida del noi depenia d’aquell mo-
ment i no dubtà pas. S’inclinà sobre ell i li insuflà tot l’aire que va po-
der. Malgrat no ser un petó, li’n semblà una escena estranya... en el ma-
teix lloc on... 

Sobtadament, el noi estossegà amb brusquedat, s’estremí tot ell i dei-
xà anar unes glopades d’aigua alhora que el color apuntava en les seves 
galtes. Llavors, Califòrnia, panteixant per l’esforç fet, s’apartà i el pri-
mer que va veure, en aixecar la vista, foren els grisos ulls del desconegut, 
plens de clares guspires. 

Tan aviat recuperà l’alè, el noi l’etzibà:
—Què caram has fet?
Califòrnia, amb els nervis a flor de pell, li respongué sense pensar: 
—Que què he fet jo? Salvar-te la vida, tros d’ase! I tu, què feies al llac? 
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Qui ets? I per què redimonis portes un anorac groc? Vaig a trucar una 
ambulància, he d’avisar... —amb les mans tremolant, la noia cercà, a la 
seva jaqueta, el mòbil. 

*   *   *

—He de trucar algú! —amb els dits tremolosos, Califòrnia premé les 
tecles del número d’emergències—. Va, vinga, va... —mormolà amb la 
veu trencada pel plor. 

Tanmateix, Alaska no havia reaccionat als precs i les llàgrimes de Ca-
lifòrnia, i, per molt que corregués i parlés amb l’home que havia despen-
jat el telèfon, ja era lluny d’aquell llac. 

I no tornaria. 

*   *   *

—No truquis a ningú! Espera, si us plau! —la mà del noi, encara fre-
da, tot just la vida estava retornant al seu rostre, agafà el braç de la noia 
amb fermesa. L’anorac groc la fregà i Califòrnia sentí un calfred mentre 
la pell se li esborronava. 

—Si us plau, noia del llac. 
Per algun motiu desconegut, aquella mirada del noi, de cérvol petit i 

extraviat, indefens, la tranquil·litzà a l’instant. 
—Per què no vols que truqui a ningú? —li interrogà. 
El raucar monòton de la granota la respongué mentre el silenci reg-

nava entre tots dos. 
—Com et dius, noia del llac?  
El xicot s’havia assegut a l’herba i, amb les cames contra el pit, va llen-

çar un còdol al llac, que lliscà fins a enfonsar-se a les aigües. Califòrnia 
s’assegué al seu costat i, amb la mirada perduda on la pedra havia desa-
paregut, pronuncià un escarit: 

—Ca —l’Alaska sempre li havia dit Ca, perquè era l’únic so compar-
tit pels seus noms. Entre elles, es deien Ca i Ka, una mena de joc infantil 
i ingenu que només s’interrompia quan, enfadades, es tornaven a ano-
menar Alaska i Califòrnia. 
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—Bé, Carla... 
—No, Califòrnia. 
—Califòrnia? Què ets de Califòrnia? —arrufà les celles i aquestes di-

buixaren unes petites ones de mar. 
—El que vull dir és que em dic Califòrnia. I no cal que facis aquesta 

cara de badoc, home. Els meus pares van seguir aquella estúpida moda de 
posar els noms als fills dels llocs on neixien. I jo vaig néixer a Califòrnia, 
perquè la meva mare tenia, a San Francisco, una plaça de professora.

Però per què li estava explicant tot allò a aquell desconegut? Només 
perquè portava el mateix anorac que la seva germana el dia que va morir?

—Continua, noia del llac. 
Tot i que Califòrnia no volia seguir, ho féu: les paraules li brollaven so-

les, potser per necessitat d’explicar a algú quelcom que no fos quant de 
trista i buida es sentia. 

—Es deia Alaska, perquè els pares, de viatge de nuvis, havien anat a 
Alaska i els hi va agradar per..., bé, per tenir la seva primera filla. 

—Has parlat d’ella en passat —l’observació punxà directe el cor de la 
noia. 

—Era la meva germana. Va morir, ara fa un any. Aquí, exactament, en 
aquest maleït llac. 

—Vaja, ho sento. 
Califòrnia, malgrat sentir-se defallir, aconseguí ofegar el sanglot que li 

pujava pit amunt abans que eixís de la gola. 
—Per què dius que ho sents? La gent que diu que ho sent no ho sent. La 

mort la senten els pares, els germans, els bons amics..., però no les persones 
que no coneixien a les que ja no hi són. Dir ho sento és hipòcrita. 

El noi va descansar el cap sobre la gespa humida. Altre cop el raucar de 
la granota omplí el silenci. 

—No volia semblar... estirada. 
—Ni jo hipòcrita. 
—Ho sento, noi del llac, de debò que ho sento. 
Els llavis d’ell apuntaren un mig somriure mentre tancava els ulls i ins-

pirava fortament l’aire fresc, amb flaire de bosc, que provenia del Nord. 
—No passa res. Mai passa res. Em dic Unai. I em dic Unai perquè els 

hi va semblar bonic, i res més a dir. 
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Tot i que la tristesa els pesava com una feixuga llossa, ara, ambdós sí 
que van somriure de veritat. 

—Com és que has estat a punt d’ofegar-te, Unai? 
—De la mateixa manera que passen totes les coses, passant. 
—Molt filosòfic. 
—Bé, és que jo... volia ofegar-me. No sé si m’entens —el noi no es per-

meté, aquesta vegada, cap somrís sorneguer, deia la veritat. 
—Sí. 
—Estaràs pensant que em falta un bull. Però és que ells... no ho po-

dia aguantar ni un dia més. 
Califòrnia, intuïtivament, va passar-li el braç per sobre les espatlles i 

el premé contra si. Potser havia estat un gest de primitiva compassió; en 
qualsevol cas, no ho havia pogut evitar. Unai tenia les galtes molles, un 
senyal inequívoc de plor, i el contacte amb l’escalfor humana l’asserenà. 
La tristor —és ben sabut— sempre és millor compartida. 

—De vegades, Unai, jo també penso en deixar-ho córrer tot. En bus-
car un lloc bonic i acabar, en deslliurar-me de tota la pena i ser recorda-
da, després, per algun poeta... L’absència d’Alaska, m’ha dut una buidor 
tan gran!

—Parla’m d’ella, Califòrnia. 
Només el raucar de la granota li va donar l’empenta final per fer-ho. 
—Jo crec que, si les persones fóssim aigua, tots seríem marea que puja 

i baixa. Això sí, hi haurien les excepcions, persones que serien remolins 
furiosos. Alaska era així, una voràgine. No en va, qui la tractava acabava 
estimant-la o odiant-la profundament. No hi cabien mitges tintes amb 
ella. Jo l’estimava amb devoció. Recordo que sempre portava el cabell 
a mitja melena i despentinat... Els ulls els tenia tan blaus com els llacs 
d’Alaska. A l’institut, tothom la coneixia: era popular pel simple fet de 
no ser-ho, però també perquè s’implicava en tot amb un sentit de la jus-
tícia admirable. Llur mirada sempre et parlava abans que les paraules 
poguessin fer-ho. Quan jo em sentia sola o les coses no havien sortit com 
esperava, ella em feia pessigolles, m’abraçava molt fort i em deia que, a 
Califòrnia, no hi plovia mai, que sempre feia sol i que jo era el seu sol. 

Unai li agafà la mà. La noia sentí una energia estranya que la recon-
fortà de forma inexplicable. 
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—El dia que Alaska va morir duia un anorac groc com el teu. Ara 
mateix, em fa basarda mirar-te’l, perquè tinc la sensació que, si aixeco la 
vista, la hi veuré, enfundada amb els seus ulls espurnejants i una riallas-
sa... Després d’allò, durant mesos, sempre vaig tenir el mateix malson: 
ella, a punt d’ofegar-se, em deia, amb la mirada, que jo no la havia aju-
dada prou. No goso pensar què és el que li passaria pel cap quan els pul-
mons se li omplien d’aigua —i llavors sí, imparablement, es desfermà el 
torrent de dolor que Califòrnia portava a les entranyes i rompé a plorar 
com una criatura inconsolable, emmudint el raucar de la granota, em-
plenant de dol el silenci i la nit. 

A l’instant, Unai es sentí més fràgil que mai, sentí el dolor d’aquella 
noia del llac com un dolor molt proper, molt conegut, com una sofren-
ça seva. El turment de no saber on es va, la desesperança d’una buidor 
enverinada. 

—Jo no volia morir-me, en realitat. Tan sols volia acabar-ho tot. No 
haver d’anar cada dia a l’institut, no haver de veure les seves cares ni es-
coltar els seus insults; no notar els cops... Volia deixar-ho tot enrere a 
qualsevol preu. No morir, però sortir, fos com fos, de l’atzucac en què 
em trobava. A voltes, no sé si de veritat tinc por d’ells o de mi; por de no 
haver estat valent, de no haver-m’hi enfrontat. 

—Al funeral de l’Alaska, hi va venir tothom. Entremig de tanta gent 
hi havia una companya de classe que sempre li havia fet la guitza. En fi-
nalitzar la cerimònia, m’hi vaig atansar per preguntar-li què hi feia atès 
que Alaska i ella no havien simpatitzat mai. La noia em respongué que 
això què importava si ara estava morta. Que ho entens, noi del llac? Les 
persones, quan es moren, no són ni bones ni dolentes; ja no hi són, es-
tan mortes. 

—M’agrada parlar amb tu —digué ell. 
—A mi també —se sincerà ella. 
Amb els caps sobre la gespa, mirant el cel, els dos adolescents es sen-

tiren perduts dins d’una immensitat estranya, però, alhora, agradosa. 
—De petit, volia ser astròleg. No per ser famós ni descobrir galàxi-

es, sinó per comptar estrelles. Una, dues, tres... Sempre perdia el comp-
te i tornava a començar, i mai me n’esgotava. Era un cicle que no em re-
sultava tediós.  
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—Doncs, jo, de petita, volia ser exploradora. Estava convençuda que 
hi havia continents que ningú havia descobert i que, en els llibres d’his-
tòria, al costat del nom de Cristòfor Colom, hi apareixeria el meu... Fins 
i tot tenia decidit el nom que posaria a les terres on arribés: Nova Cali-
fòrnia, Nova Alaska, Califòrnia Dos, Alaska Mil... 

—T’imagino. 
—Jo a tu no. Fas més pinta de bohemi altruista. De fer poesies d’ama-

gat i recitar-les, després, en favor d’un altre, sota un balcó. 
—Com en Cyrano de Bergerac. 
—No volia pintar-te un destí tan negre com el seu, Unai. No obstant, 

tinc la intuïció que faràs quelcom d’important a la vida. 
—M’agrada la comparació amb el personatge, no em molesta. A par-

tir d’ara, sempre que em preguntin què vull ser de gran, els en diré Cyra-
no de Bergerac. 

Tots dos rigueren. D’ençà molt de temps, els seus rostres no recorda-
ven una rialla tan genuïna.  

—Has dit que faria alguna cosa important... Com ara què? 
—Vés a saber... El que vull dir és que fas la típica pinta de les perso-

nes que, en un moment donat, es perden i, després, es troben i, a partir 
de llavors, ajuden a trobar-se a les altres persones. Fas el posat de defen-
sor de causes perdudes, de persona que neda a contracorrent. 

—Tu sembles del tipus de persona que passa la vida cercant-se a si ma-
teixa, però que és capaç de fer feliç als altres; de persona que no sap, ben 
bé del tot, el que vol, però que és estimada perquè sí que sap, perfecta-
ment, sempre, el que cal fer. 

La granota havia deixat de raucar. Potser s’havia cansat del seu cant 
no correspost, pensà Califòrnia. Una lleugera brisa avivava el remor de 
les petites onades del llac, que anaven i tornaven, en un vaivé simètric, 
com si fossin atretes, al mateix temps, per imants oposats. 

—Una estrella, dues estrelles, tres estrelles, quatre estrelles... te’n 
adones que moltes d’elles ja estan mortes? Que la seva llum ens arriba, 
però estaven tan lluny que ha tardat tot el temps de vida de l’estrella en 
arribar? 

—Això que expliques em deixa sense paraules, astorada. 
—L’univers sempre ens deixa muts. 
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Unai tancà els ulls i inicià una cerca tranquil·la al seu interior. Cali-
fòrnia, amb una mena de diligència cega, l’imità. 

—Em promets que no hi tornaràs, que no tornaràs a voler ofegar-te? 
—No t’ho puc prometre pas.
Ella reaccionà d’immediat: obrí les parpelles i contemplà el noi del 

llac. Un ventijol li bressava els flocs de cabells. 
—Jo, Unai, no crec en les coincidències. Has aparegut en aquest llac 

amb el mateix anorac groc que la meva germana i t’he salvat com tant de 
debò ho hagués pogut fer amb ella. No te n’adones que tot això és un se-
nyal, un mandat del destí, perquè no et torni a passar pel cap? 

Ell obrí els ulls i trobà els d’ella, molt blaus. Sempre li havien subju-
gat els paisatges blaus (la mar, el cel, la tristesa...) i aquells ulls no podi-
en ser una excepció. 

—M’agrada el teu esguard, Califòrnia. 
—I a mi el teu, Unai. 
I, llavors, per fi, la noia es sentí en pau amb el món. Després d’un any 

de lluitar contra fantasmes, en el mateix instant que un estel fugaç ir-
rompia en el firmament, Califòrnia percebé que, al costat del noi del 
llac, els foragitaria. 




