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El clam dels feligresos

Es aquesta malaltia que patim certs viatgers,

la que ens reté de sobte a contemplar, aturats a tota pressa,
desenjoiats de falsos bagatges, la immensitat de la bellesa.
Aquesta punyida que ens afluixa

i ens asseu a la trona de veure l'invisible,

tot remenant amb frenesi els ulls dels sentiments i dels sentits que,
quant a adonar-se'n del que sembla no existir, sén, tanmateix,
els unics que ens saben despullar del fred i la cuirassa;

iaixi com qui rebenta a néixer

i és embolcallat amb les primeres de les robes, aixi,

ens embolica aquesta tendra malaltia,

amb teixits que reblaneixen l'esperanca de la vida,

tants de tels de maques sensacions

que ens deixen convertits en vells infants d'ue,

prou capacitats per alenar i somriure

davant el bell soroll que produeix

la caiguda tardoral

del fullam d'aquest cami.
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II

La casa tancava portes i parets i ens deixava a dins, assegudets davant
el foc, estretes, boques menjant, escalfant-nos, dinant. Rere les orelles
els professors acabaven la feina per devers l'aula, els cambrers del col-legi
anaven i amb un tocar de plats impertinent; la llum de setembre, tal-
ment, reflectia puresa de les ombres, de les coses, i les bubotes dels via-
nants irrompien per la claraboia de vidre que donava al carrer major del
poble.

Dinavem de sopes aquell migdia. Erem tres amics que ens divertiem
cadascti amb les seves infanteses de poc pes. Contavem histories més o
manco vertaderes, beviem aigua i ens alegravem descobrint que hauri-
em de morir els uns en els altres, aficats dins cada contarella que amolla-
vem i sembravem en els cors.

El menjador d'aquell col-legi ens empresonava perfectament dins I'es-
pai tot i la grandaria del mén, havien triat els nostres pares perque algt
ens ensenyas no s¢ quines coses de la vida.

Premis Castellitx 1996 - Poesia
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El clam dels feligresos

I1I

En aquell temps que partirem, érem tota la il-lusid,quant a dir als
peregrins que trobavem pel cami, que, nosaltres, dedicats a l'observa-
ci6, l'escriptura i la pregaria, alentiem la durada dels jorns mitjangant la
meditacid.

Adesiara succeia que retrobavem qualque campament a qualque bosc,
on el foc ences per altres persones enlairava una cendra voladissa que tot
d'una detectavem, tot i que el vent del mar, com sempre, prest l'enretira-
va terra endins. Conversavem. Ens feien saber que els ancians morien els
uns rere els altres; que per culpa de la carnota i del vi, els jovengans, ha-
vien tornat homenarros de panxa plena i cara roja que no volien moure's
més que molt per segons que;que els infants que coneguérem, ara jove-
nots, eren savis que coneixien la valua dels objectes que havien anat ar-
replegant pertot arreu. Que a molts d'ells el viatge se'ls feia massa llarg,
carregats com anaven cada vegada més i que ja algun havia esbossat la
idea tan temuda per mi de 'establimnent.

Sempre feiem un parell de voltes abans de continuar. Alguns nadons,
de mesos, proferien sons familiars que sescampaven pel paratge, con-
querint-lo per a nosaltres com una flama d'esperanca que ens ajudava a
mirar el cel i a avancar les passes de cap a fugir del conformisme.

Premis Castellitx 1996 - Poesia
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IV

La joventut és 1'edat unica de qualsevol persona,
llavors hi ha els anys,

mamuts que samunteguen per dormir sobre nosaltres,
amb el seu glatir,

amb el seu remenar-se peresds

que ens fa saber que no sén morts.

Ans al contrari,

esperen jaguts acabar de soterrar-nos la fotografia de la platja,
quan jugavem amb l'arena a fer castells

i miravem d'incognit

els cossets de les al-lotes

amb aquells ulls de dependéncia i d"atraccié

que tant sassembla a com miren cap a Déu les persones d’edat.

Sota la feixugor de les corpores inflades de vida d'aquests animalarros,
esclafadets com anirem, cal que no oblidem aquestes dues coses:
principalment, que s6n ben nostres,

permanentment, que els comandam.

La nostra edat és aquella idea que ens faci il-lusionar,
i és aqui, exactament aqui, on hem de retratar-nos,

en la certesa que 1'tnic del que es tracta és d'estar contents.

Premis Castellitx 1996 - Poesia
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\%

Aquesta nit he dibuixat un boci d’interrogant...

Dipositavem els cranis sobre la pedra humida,
reculavem una mica per veure que no duien cabells,
i ens posavem a pensar:

filera lletja de rostres esvaits,

fragments dels boscos desdibuixats per on anavem,

paratge comu al pais que transitavem.

Arrengleravem les closques buides part damunt de les marjades cada
cop que el dia havia de comencar. Vistes des de la banda del cami, les con-
ques dels ulls,els forats de les boques, significaven que el temps a gaudir
se'ns havia escurcat.

En retirar-les, ens 'anavem a seure enfora a treballar, ho voliem deixar
escrit, escrit amb lletres elegants, nostres, amb paraules que ens brollaven
de la fondalada del cor.

Ens naixien albellons a la mirada. Degotavem llagrimons que els ocells
acudien a llepar, que el ventijol esqueixava en milers de gotarrines que
engrandia la llum amb mintsculs arcs de Sant Marti que els insectes,
vius com tots nosaltres, aplaudien des de les llars teatrals dels seus foscos
enfonyalls.

No sabiem de que anavem.

Aixi passavem la vida, lamentantnos o agraint el do d'observacié, els
pensaments, les conclusions que ens produia cada jorn. Perque establiem
debats en arribar la nit. Enceniem un foc si ens trobavem a l'hiverni a l'es-
tiu acudiem a la platja i ens allargavem sobre la fresca estora de l'arena. El
que érem mentrestant no arribavem a saber-ho.

Ens adormiem finalment com cada animald, com totes les coses que
daiem inventariades als llibres de viatge, com els finals més grans, com els
guerrers més forts o els infants més tendres: aclucant els ulls, dispensant el
mon rere un enorme cortinatge que tomava a llevar-se, puntualment, cada
mati, en sentir la cridoria del public de la vida que era encara alla mateix.

Premis Castellitx 1996 - Poesia
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VI

Als vint anys un home ja ha apres tot el que li cal.

El que ve després, només és un frisar i provar de desmentir-ho.

Els homes esdevenen contadors d'un viatge pel temps, teresetes,

a merce d'una ventegada insubornable que ens fa créixer i créixer

en molts milers de versos que s'esclafen amb nosaltres justa alla davant.

Ens fa pensar tota la vida, tota!, alld que glateix alla al darrere.
p queg

10
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VII

Som una mica rars.
Esperam en silenci,
alenant amb prudencia,
amb els ulls clucs,

ser capacos de crear
alguna cosa només

amb el nostre propi ajut.

Som nosaltres, solament,
fites de carn dispersa
iamb al¢cada i nom i olor,
conflam massa en aixo,

ignorant els altres.

Transcorre el temps llavors,
clar, transcorre,
i ens deixa pensatius,

dubitatius i més vells.

On sén fuits tants projectes, tanta feina?
Per que els haguérem d'escometre?

A poc a poc ens retrobam,

homes rars, dic,

illots de sang i fang per definir-ho,
beneits de la creacié nostra,

que no ens basta la Creacid,

que encara haviem de dir alguna cosa,

malgrat que tornassim bojos els altres

II
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amb la bogeria nostra, amb tanta desesperanga que ens copsa
i ens deixa fets uns creadors petits i absurds,

constructors de construccions, escriptors del que s'ha dit,
disconformes amb com han hagut de dir-ho,

malalts d'haver de dir-ho,

rars,

vius.

I2
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VIII

Arribara el dia en el qual la meva descendeéncia sabra de les coses
que feien els homes antics. Descobrira que les persones o bé sén ne-
gres o bé de color blanc. Pastes oposades empenyent-se amb la matei-
xa tossudesa per tal que els segles deixin fet allo que en deim Historia.

Alguns entraven a corrents dins ['oratori, deien que cercaven una pau
immediata i que sols alla la podien trobar. Des d'on érem nosaltres, els
vérem que s'espargien per les bancades, i alguns que s'allargaven a terra
davant l'altar major. Aquell rebombori sobtat no va baratar res perque
la por era molt compresa alla dins on, qui més qui manco, coneixia de la
seva capacitat de manifestar-se en I'home.

Passa una estona, i en passaren dues, i moltes més d'estones abans que
aquell grup tornas a refer-se al dintell de 'entrada per sortir. Aviat senti-
rem xocs d'espases i una cridoria infernal que no ens va fer alcar els caps
ni per un instant. Continuarem resant.

I3

Premis Castellitx 1996 - Poesia
PC1996-P-R-0122-0077



BERNAT OLIVERI FONT

IX

Veig animals de cua llarga, de taques negres, d'esmolades dents,
jaguts expectants sobre els camps que enrevolten la ciutat.

No sé, no conec, l'existencia de camins subterranis per fugir-ne.
Aixi és que haurem d'armar-nos fort, amics,

per, en sortir el sol de la nit, sortir també nosaltres,

al'esplanada de fora, peu pla sobre el rostoll.

I combatre amb una forca a bastament que ens asseguri restablir-nos,
romandre,

amb l'estimada preséncia nostra al mén ,aquest tan rar d'aqui,

del qual en deim Terra,

com |'inic que sabem d'aquest bell paratge que ens sosté,

i ens alimenta i ens enterra a la fi, tot i no haver-ho triat mai, aixo,
tot i saber-ho d'enca que som tan vius, deia,

d'en¢a que hem de morir.

14
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X

Una nit qualsevol et descobreixes escrivint altra vegada.

Has deixat que la ma s'amolli esflorant sobre el paper

la teva vanitosa insignificancia.

Entotsolat i cec al que t'envolta, just alenes per l'extrem de metall
de la vella ploma, malalta com tu,

companya en la solitud que tens d'haver de dir les coses.
T'escrius pels paisatges blanquinosos fent un poble de sentencies
que passen d'habitar-te dins el cap

a murmurar ressons de tu pels carrerons linials del vers.

Dies, mesos, temps més endavant,

et trobaras assegut davant d'un llibre, llegint-te, incessantment,

pels ecos dels mots antics que hauran fet fills que et sorprendan.

Is
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XI

Ai! si haguéssim sabut parlar llavors,

tan sols escriure el que pensavem,

aquelles impressions de coloraines

veritats realment fantasioses,

reflexos d'una edat inofensiva,

multiples optiques i

qiiestions inversemblants.

Si haguéssim sabut escriure-ho!

de que ens pensavem que anava tot aixo,

mentre apreniem de que era que anava tot aixo,

encara sens coneixer el rostre amarg de l'assumpte,

el renou constant que emetem mentre alenam,

mentre és de nit i feim com descansar,

mentre avan¢am, tanmateix, pels viaranys dels somnis i dels roncs,
mentre envellim sense voler-ho,

tot i pensar que ens aixecarem frescs i disposats,

preparats per enfrontar-nos a la llum d'una nova coneixenca,
d'una descoberta que, tornem-hi torna-hi,

ens remetra a la nostra joventut,

a quan encara ens limitavem a viure

la vida que teniem,

tot i sospitar que en venir la nit restavem sols,

que adesiara algti es moria, que els temporals malgastaven l'escullera,
que tot anava a part o a banda com 1'alga lluent que treia el temporal.
Ai!si haguéssim sabut escriure,

gratar-ho amb l'ungla al mares de la paret.

Almanco tendriem un calaix, calaixeres de nostalgia!,

canteranos plens de signes,

16
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compendi enciclopedic d'un ahir on remetre'ns. Que sé jo?
Ho podriem comentar amb la colla dels amics,
acudir al cafe¢ a fer memoria, introduir-nos dins nosaltres mateixos

per tal de dibuixar per on hem fet el cami que ens ha duit fins aqui.

17
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XII

Amen

Cadavers i criptes soterraven criptes i cadavers

part davall les plantes descalces dels fidels.

Trespols glacats de pedra viva sepultant els segles de la Historia:

els homes de tota condicié que feien muntets d'os pels fonaments.
Elsilenci, cuques desproveides d'esperit, la foscor, I'antiguitat.

Ocult paratge de teranyines i humilitat: les arrels de I'església.

Pinacles, campanars, arcbotants tapant un cel que ja habitava l'interior.
Buit plenissim de murmuris inaudibles.

Pau de terbolins en espirals de caragol,

trangol d'ascensié pel caire arrodonit dels escalons: la recerca de Déu.

18
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XIII

I de quants quadres hagi creat el pintor, cap li donara aquella [lum
que el faci estotjar els pinzells i proclamar que és arribat al racé darrer
del propi caminal. Perqueé només ell sap que sé6n els anys de creure i man-
tenir-se en la recerca els que podran il-luminar-lo cada cop més pels via-
ranys del no arribar-hi mai, al darrer graé del cim, alla amunt, no tota la
claror és resolta definitivament. Vet aqui la necessitat de crear.

Penetrarem rere la pluja de virots que fins ara ens entelava I'horitzé.
Veurem amb els ulls de I'ésser huma capag de concebre,
malgrat que ens faci cecs I'oftalmoscopia,

restes de cameta mastegada, els anys,

bolics que resideixen en un cantd sense fer nosa, els néts.
Mirarem enfora el progrés de les aus per dins el mar,
com somple el cel de plomes noves i com degoten

sobre els molls del mén aquells fragments de llibertat,
retalls venguts d'animals morts,

musculs es viatgers de qui era viu pero ja put.

Lamor ho és tot.

Potser llavors sabrem somriure,

cadafals d'os enfrontats al davant del gran mirall,

on haurem de repassar-nos tots els tragos,

unaunia poca poc,

que bé és cert que serem sols en observar-nos,

passa que ve, passa que va, en el cami sabut del darrer instant.
Veurem els nivols disfressar-se, adesiara obrir el llum,
adesiara ennegrir el cel d'una injusta llunyania,

d'una justa melangia que ens caura com una bava

pels cantons de la mirada,

degotissos de dol per les boques encetades, esqueixades,
enllestides per cantar les cangons universals

que parlen sempre del mateix

que ens mantenen bategants,

al'aguait.

I9
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X1V

La imatge ens queda dins el cap com un verdet humit, irreemplacable,
i ja podem emparar les mans als regalims que desprenen les hores,

que el temps també es mulla i es destulla a poc a poc, seguit seguit,
dins el llac on tot és un oblit.

Amuntegam histories vives davall de les sabates calentes, negres,
descordades, foradades de tant de fer cami.

Doblegam els nervis dels dits, enxampam les armelles de metall,

les estrenyem amb rabia més que amb forca,

i ens clavam al punt insubornable del nosaltres de dins.

Tenim un altre jo al'interior. Aquell que tot ho mena, aquell que mana
quan ho cal. Mentrestant, la vida és un transcérrer facil i comu per les ai-
giies de dalt, superficie compartida d'esteles frisoses i viatges mentre anam
alavorera, mentre bé que obrim els ulls per veure de que anam, mentre bé
que sabem que no tenim res pus llevat d'aixo, nosaltres, tot i estimar tant
els altres, tot i sostenir calamitats, incleméncies, esperanca.

20
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XV

Mirau aquesta taca grisa que se'ns aferra a la cara!

Ens hem d'asseure perque no sabem pensar,

ni volar-nos part damunt el cel tancat,

trespol ennuvolat de cares conegudes,

parc de pluges que ens estimen, que degoten dits de pell, forcuts i vius,
que ens despentinen perque ens volen per amunt.

No pujam, quedam.

A vegades ens arriba una paraula que ens digueren,
regalima a cau d'orella com un murmuri terminal:

és senyal que no som fuits, que venim d'alla on anam,
que no ens movem d’aqui mateix,

limitats com quedam a observar el tragi de la ciutat:

les persones que passegen, els arbres que es remenen, els carrers que bofeguen,
tanmateix,... tot caducitat.

Per un pessic fet a la pell ens enfonyam al temple
alarecerca de la llum que hi ha d'haver, ens deim,

als passadissos infinits del que estam fets, del que esta fet.
Esdevé fosc a dintre, lluny de tot soroll.

La nostra persona es ret agenollada al darrer banc.

Es urgent pensar detingudament.

Observam que, per les naus laterals de l'església,

caminen figuretes com de boira

que arrosseguen els peus i es deturen davant de les capelles a parlar petit.

21
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XVI

Tal vegada, la clau per entendre la mort

la trobam al naixement.

B¢ que els mir, els infantons que em miren
i fan com si no em veiessin.

Part damunt del que pensam, cal,

dedicar-se a exercir la vida.

22
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XVII

D’aquells bucs enderrocats, esflorats per 'antigor enlla, terra endins
ma illa pero lluny del mar que mompl les venes davant del qual m’assec
aveure el mén, tot mostrant l'espatlla a tanta pagesia...

Calamarsada de jorns,

les hores esclafant-se,

aspres, dolces, salvatges.

De llis passant els sols, les llunes, els vents del mén,

de dins creixent-hi, la pols, I'olor, una historia sense llibres

instal-lada dins la pell de tants llinatges exhumats.

Els cucs, els corcs, absolutament tots els insectes a I'aguait.

Prestatges poc vinclats sota el pes de la incultura.

Menut teatre de baralles i sabors, nomésla calg blanqueta per als dragons,
els cantons per a les aranyes,

els fems per a les rates,

portals enderrocats per a qui vulgui entrar i sortir.

El sostral que s'enderroca.

Mansuetud inabastable, els homes viatgers que abandonen el paratge.

Tots els quadres que il-luminen el jardi.

23
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XVIII

Aix¢ diria jo al meu fill: imagina aquesta escena i tot de seguida des-
pulla’t de les mentides i fes-te mestre d’aixa. Que de dins les teves mans
surti una nau capag de dur-te sobre el mar i d’enrevoltar el mén en el cer-
cle personal del teu viatge irrepetible

Els feligresos cavaren un pou i trobaren or. Amb les mans plenes
abandonaren les esglésies i partiren a contar-ho. En veren d'altres per-
tot arreu als camps que, rics com ells, havien fuit de la ciutat. Aixi és
que s'ho digueren els uns als altres i en haver acabat quedaren mirant-se.

Al cap d'un temps, un rei ambulant i pobrament vestit els va dur
fang dins d'un cossi. Aquell dia, si els més desenfeinats s'hi haguessin fi-
xat bé, haurien pogut veure, part darrere el tumult de la gentada, la co-
lla dels nins, jugant amb la pilota, indiferents i mig perduts pels camps
grocs de margarides
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XIX

Descobriries un illot dins un tasso,

aixi amb els ulls vessats a dintre,

els dits palpant el terros surant,

tocant les voreres del vidre blanquinds.

Depositat al centre, un naufrag de calgons esgarrinxats,

assegut i amb el cap enfonyat al mig dels genolls.

Xiu xiu! li faries per cridar-lo,

pero aviat hauries remogut vendavals i remolins al seu entorn entotsolat.
T'escridassaria en haver passat el temporal. Que ets foll tu, eh?
Ho deixaries correr, miraries el plat.

Descobriries tramvies creuant els tiinels fets a l'entrecot,

pobles aficats en els ciurons..., acabaries per dinar tranquil-lament

i per somriure, tot agraint la teva llibertat d’imaginar.
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XX

Només teniem llapis i paper.

Dibuixavem corbes de violins que no existien,

corbes d'estels que veiem a la nit,

corbes d'ala d'angelet que ens inventavem.

Disparavem fletxes de mentida als falcons de plomes verdes,

als cors tudats dels navols vells que ja havien plogut.

No ho sé ara, escriviem molt,

tanmateix, estavem farts de ser pel mig, d'enrajolar casals antics,
de fer nets vidres perque tot pogués veure's al dedins valués, impecable,
respectable com pertoca.

Dibuixavem la imaginacid, talment, i mentrestant déiem que si,
que si amb el cap, que no, que no amb el cap,

patint una mica d'esclavatge,

obeint el dictat dels grans senyors que no ens comprenien,

que no ens respectaven perque ens suposaven folls.

A nosaltres ens bastava el que teniem, dos senyals ben definits,
personals com els llinatges,

amb els quals voletejavem pels nostres paperets d'aparenca tan pobra.
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XXI

Tragedia

Es creuaven les barcasses.

Reconeixiem els trets de velles cares.

Mig aixecavem la ma només, el cap restava imperceptible.
"Adéu altra vegada'’, mormolavem,

i just després haviem oblidat.

Mestre d'aixa cadascti, mariner de condemna,
un cami a triar dins el cami que ens han triat.
Personetes, persones, personatges de diari finalment,

venint i anant al lloc com.

Traspuam un llac per la mirada,

encerclat de vores mortes,platges conreades,

flors i espelmes per tot el redo,

esglésies i misses, cants corals que ens arruguen la pell,
en laire, sols i llunes, colgant-se i aixecant-se,

vents a l'aigua que bufen i moren,

viatges circulars que ens hauran de mastegar:

o tot aixo, o encara menys.
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XII

La colla dels actors

Obrirem les boques i pronunciarem paraules sol-licitant ajut: pero
aquells que teniem al costat no feren esment de sentir res. Després ens
posarem de genollons i executarem expressions davant del foc, de deses-
peracié i d'auxili, fent servir tota la corpora, enrevoltant les cames pel
clotell, bavant sang i caminant amb les puntes dels cabells. Tot el cos
utilitzarem en l'esdeveniment d'aquell clamor.

Perd al mig del campament, només nosaltres actuavem. De lla-
vors en¢a comengarem a estar d'acord en molt poques idees. Tal vega-
da, en aquell precis moment, comengarem a creure en nosaltres: parla-
vem manco, ens moviem manco, somréiem manco: pensavem més en el
mon sencer i en les voltes que feia entorn de l'eix que definien les nos-
tres excrecions.

2.8

Premis Castellitx 1996 - Poesia
PC1996-P-R-0122-0077



El clam dels feligresos

XIII

Caminavem, caparruts homes de carn,

i ens era massa enfora, mén enlla del que teniem ben davant:

cosa feta, cosa enrere, i amb els ulls amplament oberts,

iamb les orelles desplegades contra els vents del paisatge, adesiara,
compreniem algun fet i ens posavem a plorar, a resar o a riure.
FErem persones humanes fent la processo,

voliem temps per observar, per retenir, i temps per recordar

que el paratge de I'ahir

era ple de melangies que podien fer-nos mal.

Peu davant de l'altre

tornavem molt petits molt aviat, alla, vers al fons del carmi particular

on ens deixaren.
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XXIV

Una persona es gronxa a un balanci.

Va agafant cada vegada més forca

fins que en el moment oportu, prova d'aixecar-se, aixo no obstant,
una ma negra rere la qual es distingeix només un boci d'un avantbrag,
'empenta amb sequedat al pit i el torna a asseure al balanci

ja mancat de ritme.

Aquesta imatge es repeteix moltissimes vegades fins que...

Fins que els homes tornam artesans del pensament i amb les emprem-
tes que ens son propies ens fem capagos de dotar de forma la il-lusié; de
corporificar l'esperanga assignant-li potes i mirades i paraules, i un cor,
una anima glatent que fugira amb l'aprenentatge mén enlla de qualse-
vol arrel mesquina.
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XXV

I si un artista cau retut de cansament, encara fa dibuixos amb el dit
sobre la terra, llepola i golafre, que el sosté en un darrer instant just
abans d’enviar-se’l.

No tornavem més humils, encara.

La superbia, ens inflava les carns de la joventut i haviem crescut

un parell de pams d'enca de la descoberta: hi havia homes molt més vells.
Hauriem de repensar-ho, aixo, més endavant,

en advertir que no existia un temps comu a tots nosaltres,

en assistir al'enterrament dels companys més vius,

en trepitjar les fulles seques, les closques buides,

els cadavers de les coses que omplien el cami.

Erem gegantots que encara no sabiem que és la humilitat, precisament,
el que determina la grandesa d'un home.

La nit seguia rondinant mentre miravem el paper i apuntavem,

alla on ja no hi cabien, les idees de sempre més.
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XXVI

Estimam, com alenam, sense saber-ho,
perque és la fi del temps

qui ens arrabassa la llagrima

primera i tardana

senyal d’'un degotis on hi cabem sencers de cos.
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Temple i oracié.

Adesiara acudim a resar per afegir el nostre interrogant al sonor resso
que producixen segles de pregaries congriades i ambulants de les quals
sempastifen les parets esglesials, per onsevulla, com si d'un veri deter-
minant s'hagués de tractar allo que expressen els homes temorosos que
veuen com cada generacié en precedeix una altra en el suplici mentre
que temple i oraci6 fan un cos invariable en forma de sens-fi, part dedins
el qual, res mai no fineix ni barata.
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XXVIII

El que hem de dir és

que existeix un mirall penjat a la paret de cada cambra,
que ens entren les herbes pel forat dels finestrons,

que no estam sol ni envellim sols,

malgrat els bonys i les arrugues,

que a cada estona fa molts d'anys de tot allo.

El que hem de dir és

que tot el que tenim és aquest nosaltres tan present,

que palpam la memoria de vidre amb la carn ablanida de les mans,
que ens fem talls i que sagnam,

que els fets que hem fet els duim a dins i es remenen sovint
deixant-nos asseguts, dubitatius, somrients... 0 no.

El que hem de dir és,

exactament, el que vulguem,

que ja n'hi ha prou d'esperar un temps que siguem vells,
que som perpetus ancians de les hores viscudes,

que som paquets d'actuacions,

essers farcidets de vinagre i caramel,

éssers, sobretot, capagos de clamar.
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En aquesta tarda que ens cobeja,

ni tan sols 1'al¢ del vent pertorba el son.

Aixi és que descansam,

que sovint és necessari considerar que

res no té més importancia que la que li donam.
Un infant que plora acaba adormint-se

vengut per la seva propia necessitat.
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XXX

El més precids és la fe que tenguem en nosaltres.
La nostra llibertat depen d'aixo,

d'aprendre a il-lusionar-nos i a créixer per dins.

Ens asseiem vora mar. Enrocats indefinidament su-davant de l'airecel,
fixant els ulls en aquell punt opac i gris de |'horitz6 que no enteniem,
desafiant la boiror de tanta llunyania, la impercepcié.

Adesiara,

se'ns obrien aquelles portes neguitoses que portavem al cap,

adesiara,

el nostre clam restava encara més empresonat.

Fos com fos

haviem apres que el que comptava era quedar alla,

romandre enfrontats a l'airecel, immens, com cadascun de nosaltres.
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A la rambla de les cartes, existeix una fondaria limitada a cada clot,
un cop, que ens esclafa a la caiguda, que ens estella l'ossada,
que ens esqueixa la pell i ens fa sagnar, plorar, clamar i, sobretot, pensar:

El joc encara no ens ha mort.

Tot el redol és una rambla d’enganyifes,

rajoles de mentida i veritat, cartes capgirades que hi sé6n i prou,
com una catifa que haurem de trepitjar, botant aqui i alla,

fent el joc del pelegri, amb més o manco sort, el que més,
allargassant I'esdevenir, el qual no té remei.

Jaho feiem quan érem infants, jugar,

sols que abans no sospitavem

que cada jugador era un mot irrepetible, un mortet creixent.

El clot que no t¢é fons, guanya.

Es ’amo i té el rostre de garrot.

El dia que el regires, és, EL DIA.

Et rebenta el crani perque aviat comencis a pudir.
Tot aixo és veritat d’enga de sempre,

malgrat ens agradi divertir-nos botant d’aqui a alla i viceversa.
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XXXII

Distret, gronxant les cames, assegut al cantell de les altaries,

he vist 'edat dels ancians que degotava per avall.

Lesdevenir s’ha presentat, se’ls ha vessat sobre la carn com un gran horitzé.
Embolcallats en draps de dol han notat els dits punyents del temps,

xuclant el rostre, llepant I'instant, buidant de somni la mirada humida.

Eren un reclam. Cuca a’ham. Menudes torres de mots d’anys,

petites ombres ajupides que sasseien pels bancals,

el mot perdut, el cap calat, el mén enduit.

Exercits bengastats que treien rels per les sabates,

guerrers de trangols ja passats, d’al¢ cansat,

el cos immobil, espectant, davall de 'ombra del gran corb.

Ara és ver que tot era mentida: les baldufes, les noces, la teulada, el pescar,

el temps ho ensorra a forga de dies.

Assegut al cantell de les altaries,

he vist 'edat dels ancians que degotava per avall,
com una pluja que es desfa,

ploma d’au que cau en pau,

que cau, i cau, sobre la terra que treu flors,

que obre la boca i sho menja tot:

crucsa.

Endevinarien desmesurats queixals de pedra,

remors de crulls pels sementers,

els canals que fa el cucam, vida animal que Déu disposa.
Endevinarien tresors arqueologics, parents, amics ajaguts fora dir res.
Endevinarien il-lusio,

si no fos perque endevinen que el cor treu floridura,

que es despren de ossada.
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XXXIII

Hi ha persones que porten una cadireta d’anar a missa a la ma,
la despleguen on els plau i s’asseuen:

cerquen aquella culpa invisible que rau per tot,

talment un ventijol que estopeja la cara

i obliga a cloure els ulls.
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XXXIV

Es el mén sencer alld que ens passa pel frontal de la mirada.
Assitim d’aquesta manera a la presencia de nosaltres i cal, doncs,
participar-hi: observant-ho, paint-ho,

existint de la millor manera que puguem.

D’aixo se’n diu ser vius i esdevé urgent prendre-hi part,
malgrat que les curolles se’ns enganxin pel tels de la memoria
amb els dits de mort,

amb la poderosa for¢a que pretén desencaixar-nos de qui som,
cloure’ns els parpells, regirar-nos la mirada cap a dins

on sabem que habiten les ferides no estroncades de ’ahir.
Alerta al joc glatent!

Que tan cert com és que travalarem ahir,

ho és que aqui seguim dempeus avui 1 ara mateix,

al davant d’aquest mén que barata de paratge incessantment.

Badem els ulls tant com puguem davant la vida viva i oblidem
per sempre més, 0, almanco, arraconem, molt lluny

els equivocs de I’ahir, el mal,

la sang humanissima que ens degota encara pel culpa, és clar,

de 'amor.

Cala Gamba, 17 de mar¢ de 1995 - 10 d’abril de 1996.
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