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Què s'ha fet de Fèlix Krull?

Pere Martorell Vallespir

Rosa d'Or de la Pau de Narració Curta
dels Premis Castellitx

algaida, 2012



La narració Què s' ha fet de Fèlix 
Krull?, de Pere Martorell Vallespir, fou 
guardonada amb la Rosa d'Or de la Pau 
al xxxvi Premi de Narració Curta dels 
Premis Castellitx 2012. En foren jurats 
Pere Fullana Puigserver, Gabriel Janer 
Manila, Pere Mulet Cerdà i Antoni Vi-
dal Ferrando.



Què s’ha fet de Fèlix Krull?

Tot porta cap a la segona part, de la qual encara no n’he escrit ni una 
paraula.
Carta de Thomas Mann a Oscar Seiklin,
el 27 de març de 1955

I què, si la novel·la queda del tot oberta?
Carta de Thomas Mann a Kate Hamburger, el 25 de novembre de 1954

Benvolgut lector,
No seria gens d’estranyar que després de la lectura del llibre de Thomas 

Mann, Confessions de Fèlix Krull1 —del qual, com sabeu, en som prota-
gonista—, hagués quedat amb ganes de saber què va ser de qui us parla. 

Per tal de fer-vos una mica de remembrança, us recordaré que la darre-
ra vegada que sabéreu de mi em trobava a la viŀla de l’hospitalària família 
Kuckuck, una caseta blanca situada a la part alta de Lisboa, a la Rua João 
de Castilhos, protegida per una tofa de gessamí que els capvespres deixa-
va anar una flaire dolcenca que perfumava tots els voltants; es percebia tot 
just davallar del funicular. Si algú havia optat per fer servir el cotxe, po-
dia intuir la proximitat de la viŀla gairebé des del començament del carrer.

1. Títol original alemany: Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. Der Memoiren erster 
Teir.
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Per fer-ho ras i curt, us recordaré que em deixàreu en companyia de 
la mestressa de la casa, la senhora Maria Pia Kuckuck —Da Cruz, de fa-
drina—, sota el dosser del llit del matrimoni Kuckuck, lliurat a una dis-
bauxa de carícies i batecs, fruint del cos madur de la senhora Maria Pia. 
Romanguérem abraçats sota la vànova de fil, uns instants, o potser una 
eternitat, atordit com em sentia, talment com si m’hagués empassat una 
poció que m’hagués provocat la pèrdua de la noció del temps. De cop i 
volta, Maria Pia es va desempallegar de mi amb frisança, talment com 
si el meu cos mortal, tot pell i carn i ossos, per obra del dimoni s’hagu-
és convertit en una massa de ferro roent. Vaig mirar d’agafar-la pel braç, 
però amb un gest ràpid, talment una gasela esquivant la mossegada del 
guepard, va aconseguir desfer-se’n i va començar a vestir-se, esvalotada. 
Semblava realment esverada, la qual cosa em va resultar d’allò més gra-
ciós, encara que no llevava que m’envaís el neguit que de sobte aparegués 
algú del servei o, encara pitjor, el professor Kuckuck, el seu marit, la per-
sona que m’havia obert les portes de casa seva i havia dipositat en mi la 
seva confiança. Si m’enxampàs en aquelles circumstàncies, qui sap com 
reaccionaria; potser seria capaç de matar-me, dissecar-me i portar-me al 
Museu d’Història Natural que ell mateix dirigia, amb diligència, i afe-
gir-me a la colla de Neandertals que s’exhibien al soterrani. No li resul-
taria difícil integrar-me en el quadre, amb un poc de maquillatge, i, així, 
passaria anys, dècades, ajupit al voltant d’aquell matusser foc de cartó, 
contemplat per gernacions d’escolars encuriosits.

La meva preocupació, però, no va ser tan gran com per evitar que 
m’entretingués a contemplar el cos superb de Maria Pia, la qual, en 
aquell instant, sols portava posat el mirinyac i lluïa, nua de cintura per 
amunt, els voluptuosos pits al descobert.

No gaire enfora d’aquella l’alcova, al pis de dalt, hi havia el dormito-
ri de mademoiselle Suzanna, Zouzou per a familiars i amics, filla úni-
ca dels Kuckuck, que havia caigut als meus braços, com un miracle, a la 
part del darrere del jardí, en un banc amagat entre grocs parterres de til·
lers. No va ser una victòria fàcil, les batalles s’havien succeït des del pri-
mer dia, però finalment havia guanyat la guerra. La pau s’havia segellat 
amb el petó amb el qual havia somiat des del primer cop que la vaig veu-
re, asseguda a la terrassa d’un cafè del Rossio, en companyia de la mare 

Pere Martorell vallespir
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i del senyor Miguel Hurtado, coŀlaborador del senyor Kuckuck. La feli-
citat, però, fou breu, i durà el que va tardar la senhora Maria Pia a plan-
tar-se davant nosaltres. Endebades vaig mirar de sortir-me’n d’aquella 
incòmode situació. Aquella dama, molt digna, amb una veu sonora i 
lleugera, càlida i meridional, em va comminar perquè guardàs silenci, 
alhora que ordenava a Zouzou a marxar a la seva habitació fins a nova 
ordre. Pobra Zouzou! Marxà capbaix, enmig d’un gavadal de llàgrimes, 
qui sap si fruit de la vergonya o de la ràbia. Madame Kuckuck em va re-
prendre per abusar d’una joveneta (divuit anys, si fa no fa), innocent i in-
experta, que, a més a més, tard o d’hora es comprometria amb dom Mi-
guel, l’ajudant d’Antonio José, el seu marit. A corre-cuita entràrem a la 
casa i em portà a la seva alcova. El que va seguir, ja us ho he explicat.

—I ara marxi, m’està posant en un compromís! —va barbotejar men-
tre amb les mans mirava de recompondre’s els cabells.

Dit i fet, vaig sortir escàpol de la cambra, per una finestra, i vaig ar-
rencar a córrer, sense deixar de mirar enrere, seguint les giragonses del 
camí que travessava el jardí. Per tal d’assimilar els successos que s’havien 
produït a la viŀla dels Kuckuck, vaig decidir tomar a l’hotel caminant en 
lloc de pujar al tramvia o agafar un cotxe de punt.

Una mica garratibat em vaig deixar anar, vagarejant sense rumb en 
direcció a la Baixa. Em trobava confús i amb el cor dividit: d’una banda, 
em sentia atret per la innocència, el candor de Zouzou; d’altra, em cap-
tivava la maduresa de Maria Pia, la qual traspuava tota l’experiència de 
la vida. Ambdues m’havien atrapat perquè, en realitat, eren la mateixa 
persona. Malauradament les expectatives respecte a una futura relació 
amb qualsevol d’elles eren ben minses: l’una, compromesa; l’altra, casa-
da... I el senyor Kuckuk? Semblava un home cabal, però ningú no sap 
com pot reaccionar un pare de família en assabentar-se dels fets esde-
vinguts a casa seva en tan breu espai de temps. En latituds meridionals 
—Portugal, Espanya o Itàlia, posem per cas— els mascles han desenvo-
lupat un accentuat sentit de la possessió envers les seves femelles, raó per 
la qual, en aquests països, sempre han sovintejat els crims passionals, les 
vendettas. Qui sap si el senyor Kuckuck, tot i el seu aspecte de paleon-
tòleg bonhomiós, seria capaç de pegar-me un tret, o dos. Tenia dues bo-
nes raons per fer-ho.

7

Què s' ha fet de Fèlix Krull?

Premis Castellitx 2012 · Narrativa
pc2012-n-r-0259-0200



Aquests pensaments van aconseguir que els nervis s’apoderassin de 
mi. Aprofitant que passava per davant de l’hotel Bragança, a la Rua do 
Alecrim, vaig entrar a prendre una copa de porto, añejo, per ajudar a es-
passar-me’ls i discórrer amb més claredat. Assegut al costat d’un fines-
tral, divisava la silueta de l’Highland Brigade, un vaixell anglès que, se-
gons el Diario de Noticias, havia atracat a Lisboa provinent de Brasil, 
cosa que em va fer recordar que restaven encara dues setmanes perquè 
el Cap Arcona tomàs a recalar a Lisboa per tomar a salpar cap a Bue-
nos Aires, la meva pròxima destinació. L’Amphitrie, en canvi, ho faria 
l’endemà, al volt del migdia. Se’m va acudir que podia canviar el pas-
satge —ambdós vaixells pertanyien a la mateixa naviliera—, i abando-
nar la ciutat. Potser era el millor que podia fer en les meves circumstàn-
cies, tot i que l’Amphitrie, segons l’empleat de l’agència de viatges, no 
es trobava a l’alçada del Cap Arcona, no oferia un acomodament tan 
confortable.

L’entrada d’una parella al saló va escampar les meves pensades —en-
cara que no reblaren els neguits que m’assetjaven—. Eren pare i filla, 
vaig sentir com la noia, de rostre esblaimat, en to afectuós, va tractar 
l’acompanyant de mon cher papà. El més probable és que fossin clients 
habituals, perquè el cambrer va adreçar-se a la noia pel nom de pila: 
Marcenda.

Vaig romandre encara uns quants minuts més, entre glop i glop, mi-
rant al carrer, el tramvia amunt i avall, i un cop acabada la copa de por-
to vaig deixar unes monedes sobre la taula i vaig avançar cap a la porta 
de sortida. En passar al costat de la parella vaig fer-los una petita reve-
rència —corresposta pel pare amb una petita capada i per la noia amb 
un tímid somriure—, i llavors em varen caure les ales del cor perquè, de 
gairell, vaig tenir temps de veure que la noieta portava el braç esquer-
re penjant a un costat, com una mala cosa, immòbil, sense una esma de 
vida.

El primer que vaig fer en arribar al Savoy Palace va ser demanar a re-
cepció que em portassin una botella ben freda de xampany i, tot seguit, 
un cop a la meva habitació, vaig fer-me un bany ben calent, amb mol-
ta escuma. Em trobava al llindar del món dels somnis quan algú va pi-
car a la porta. Vaig suposar que era el grum amb l’ampolla de xampany.

Pere Martorell vallespir
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—Passi i porti-me-la a la cambra de bany, si us plau! —vaig dir sense 
moure gairebé cap múscul del cos.

En badar els ulls vaig deixar anar un xiscle alhora que vaig esmu-
nyir-me sota l’aigua fins a colpejar la clepsa amb l’aixeta.

—Zouzou! —vaig exclamar—. Què fas aquí?
—Portar-li la seva botella de Lorley Extra Cuvee, senyor marquès de 

Venosta.
—Li preg que surti de la cambra, mademoiselle!
Zouzou va marxar a la cambra contigua, vaig sortir de l’aigua i em 

vaig posar un barnús —el qual, per cert, m’esqueia molt bé—, amb les 
inicials de l’hotel brodades amb fil daurat.

—Potser s’ha begut l’enteniment? Ha pensat que algú l’ha poguda 
seguir fins aquí? El senyor Miguel, per exemple?

—No s’amoïni, no m’ha vist entrar ningú, llevat del grum. I ara di-
gui’m: li sembla bonic embolicar-se amb la meva mare, just després que 
jo, una pobra noia innocent, li hagi lliurat el meu cos i la meva ànima?

Aquelles paraules eren les darreres que esperava sentir. Com s’havia 
assabentat del meu affaire amb la seva mare?

—Escolti'm amb atenció, mademoiselle...
—No, ara escolti'm a mi —va dir aixecant un xic la veu—. Conec les 

intencions dels meus pares respecte del llepafils del senyor Miguel Hur-
tado, i li puc ben assegurar que no tenc cap intenció de casar-me amb 
aquest saltataulells, una mortalla que sembla mon pare. I, a més n’estic 
ben tipa d’aquesta ciutat provinciana i avorrida; per això, li diré el que 
farem —la utilització de la primera persona del plural em va posar en 
alerta—: demà marxarem a l’Argentina. L’empleat de l’agència de viat-
ges, un home discret, de tota confiança, m’ha venut dos passatges per a 
l’Amphitrie. Tengui, aquí té el seu.

—Mademoiselle —vaig respondre amb la veu més dolça que vaig ser 
capaç d’emetre—, em sembla una idea totalment eixelebrada; potser ens 
estam —ara vaig ser jo qui va utilitzar la primera persona— precipitant 
una mica; no ho troba? —vaig replicar tot intentat allunyar-li els pensa-
ments que l’agullonaven a prendre una decisió tan desassenyada.

Esperava una reacció furibunda de Zouzou, però ella, en lloc de re-
prendre’m o de rebatre les meves paraules, s’atansà i em féu una besada 
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llarga i dolça mentre m’abraçava amb força, immobilitzant-me, com si li 
hagués passat pel cap que pogués escapar-me.

—Oh, Louis —va dirigir-se’m, per primer cop, pel nom de pila—, 
ens embarcarem i serem molt feliços —afirmà amb rotunditat, com si, 
realment, el fet d’embarcar-se portàs la felicitat; una estranya relació de 
causa i efecte.

«Per què no», vaig pensar. «Ben mirat, no tenc res a perdre; pel 
que fa al senyor Kuckuck, quan vulgui adonar-se’n, ja serem enmig de 
l’Atlàntic».

—D’acord, ma petite Zouzou!
—El vaixell salparà a les dotze del migdia —s’afanyà a explicar— des 

del moll de Terrerio do Paço. Pujarem a bord per separat i ens retrobarem 
al saló principal un cop el vaixell hagi abandonat l’estuari: sans i estalvis.

Amb aquestes estàvem quan el timbre del telèfon envià en orris aquell 
moment sublim. Era el conserge de l'hotel que m’anunciava que el se-
nyor Kuckuck m’esperava al vestíbul de l’hotel.

—Veig a venir que ens trobam en un bon destret, estimada; son pare 
és a baix; quedi’s aquí, jo miraré d’emportar-me’l —vaig dir sense alte-
rar-me, no fos cosa que na Zouzou es posàs a cridar, com era capaç de fer, 
i alertàs tot el personal de l’hotel.

Vaig vestir-me ben elegant, amb un tem d’alpaca que havia firat a Pa-
rís, i vaig abandonar l’habitació. Abans de sortir, però, des de la por-
ta vaig pregar-li que actuàs amb discreció, que sortís de l’hotel passats 
uns minuts per donar-me temps a desfer-me’n del professor Kuckuck. 
Zouzou, que seia a l’espona del llit, davant la finestra, a contrallum, iŀ-
luminada pels raigs del sol del capvespre que s’esmunyien entre el bran-
call dels plàtans de l’avinguda Liberdade, talment una marededéu, no va 
dir res, es va limitar a enviar-me una besada que primer diposità sobre el 
palmell de la mà i després llançà amb una llarga bufada.

—Zouzou, vaus êtes tout àfait impossible!2 —vaig exclamar abans de 
tancar la porta.

Una moqueta tova i gruixuda, de color de magrana madura, estam-
pada amb arabescos daurats i verds, esmorteïa les meves passes, mentres-

2.  «Zouzou, ets impossible!»

Pere Martorell vallespir
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tant, el meu pensament apuntava al senyor Kuckuck: quin era el motiu 
de la seva visita? Probablement ja estava assabentat de l’affaire amb la 
seva muller, o de la presència de la seva filla a les meves estances. No des-
cartava que em retés a un duel, a pistola, i que el senyor Miguel Hurtado 
es personàs com a testimoni. Si era així, ho tenia força malament: mai 
no havia fet servir un arma. En aquelles circumstàncies vaig desitjar que 
el meu padrí Schimmelpreester fos al meu costat.

El senyor Kuckuck era dempeus al vestíbul fumant-se un havà, amb 
aspecte seriós, amb les ombres mortes. Vaig apropar-m’hi amb cautela i 
ell, en veure’m, va badar els ulls i alhora va fer un somriure ample, la qual 
cosa em tranquiŀlitzà: potser no em mataria, encara.

—Benvolgut marquès, perdoni que el destorbi...
—I ara!
Per tal de romandre al Savoy el menys temps possible, vaig avançar 

cap al carrer, on dos grums, vestits amb lliurea, amb galons daurats, ens 
feren una reverència.

—He vengut —digué el senyor Kuckuck— per convidar-lo a l’òpera, 
al Sao Carlos, on es representa el Faust, de monsieur Gounot. Sa Majes-
tat m’ha convidat a presenciar la funció des de la llotja reial. En un prin-
cipi havia d’acompanyar-m’hi la meva esposa, però de resultes de tro-
bar-se indisposada ha insistit, cosa de no dir, a cedir-li el lloc.

—Amb molt de gust accept la invitació. Si us plau, faci arribar el meu 
profund agraïment a la seva senyora. No sé què m’honora més, si el gest 
de la seva muller o la companyia de Sa Majestat —vaig afegir, alleujat.

El rellotge de la façana principal del teatre marcava les vuit quan bai-
xava del cotxe que m'havia portat des de l’hotel, vestit de frac, com era 
preceptiu en una ocasió com aquella. Ja havia assistit a una representa-
ció del Faust en companyia del padrí Schimmelpreester, crec que a Wi-
esbaden. A la plaça es concentrava una elegant gernació. Els crits dels 
cotxers s’entremesclaven amb el xerricar de rodes i els renills dels cavalls 
i el xiuxiueig de la gent que es disposava a assistir a l’estrena. S’aplegava 
el més granat de l’alta societat lisboeta. Les dones havien tret les millors 
vestes, com una mena de competició. Sovintejaven els vestits de moaré, 
tornassolats i de colors cridaners; també les mussolines. El cartell anun-
ciava, efectivament, el Faust de Gounot, amb Fermi, soprano; Stahl, con-
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tralto; Bulterini, tenore; Uetam, basso. No em va costar gaire trobar el 
senyor Kuckuck —acompanyat de la seva ombra, el senyor Miguel Hur-
tado—, al foyer, sota una gran làmpada de llàgrimes de cristall que sem-
blava amenaçar-los de desplomar-se sobre els seus caps.

—Bon vespre, professor Kuckuck.
—Bonne nuit, à tantót, Monsieur le Marquis, benvingut —em saludà 

el senyor Kuckuck, d'exceŀlent humor.
—La vetllada promet, senyor marquès —afegí el senyor Miguel men-

tre encaixàvem les mans.
—Marquès, acompanyi’m a saludar un bon amic, un erudit, un estu-

diós de la natura que ens honora sovint visitant el nostre museu: Sa Al-
tesa Reial i Imperial Lluís Salvador d’Habsburg-Lorena i Borbó.

—Una abraçada, Herr Professor! Digui'm: alguna nova incorporació 
al museu? —demanà amb un marcadíssim accent alemany.

—Cap novetat des de la darrera vegada que gaudirem de la seva pre-
sència, Altesa —contestà el senyor Kuckuck.

L’Arxiduc vestia uniforme de gala, d’un blanc enlluernador, amb la 
casaca rematada amb un coll daurat, i una banda amb els colors de la 
bandera d’Àustria —vermell i blanc—, i una col·lecció de medalles a la 
pitera. Portava el sabre penjant a un costat i un barret de feltre, amb un 
plomall, sota el braç. Lluïa una barba esclarissada i, per contra, un gran 
bigoti espès i negre com el ble de cabells que li creuava el front.

—Li present el marquès de Venosta.
—Un honor, Altesa —vaig dirigir-m’hi en alemany.
—Oh, té un accent magnífic, marquès! —exclamà l’Arxiduc—. Per 

un moment he pensat que provenia dels Venosta de Luxemburg.
—Sí, la família procedeix de Luxemburg, però la mare procedeix de la 

regió de Gotha, Turingia; potser la coneix, la baronessa de Plettenberg.
—Sí, sí, em sona... —respongué poc convençut.
Les llums interromperen la conversa —s’apagaren i s’encengueren 

tres cops, senyal que la funció era a punt de començar— i abandonà-
rem el hall, pujàrem al primer pis i romanguérem a l’avantsala de la llot-
ja esperant l’arribada de Sa Majestat. Allà es concentrava la crème de 
la crème lisboeta. El senyor Kuckuck va tenir a bé de presentar-me al-
gunes de les persones que compartirien llotja amb nosaltres: els com-

Pere Martorell vallespir
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tes de Gouvarinho; el duc de Norfolk, tot just acabat d’arribar de París; 
un jove metge, Carlos da Maia; i un diplomàtic ficat a escriptor de lli-
natge Queiroz. No hi va haver temps per a res més perquè un batibull 
que provenia del vestíbul interrompé les presentacions. Va fer entrada 
Sa Majestat el rei Dom Carlos I, vestit amb uniforme de gala, un home 
jove, de cabells rossos i ulls clars, amb un petit seguici; això sí, ni rastre 
de la princesa consort —la qual cosa, a ben segur, tomaria a engegar els 
rumors sobre els freqüents desacords del reial matrimoni com a conse-
qüència de les infidelitats del monarca.

El rei entrà a la llotja i correspongué a l’aplaudiment que nasqué a la 
sala del teatre tot just guaitar la corona (una corona imaginària). El se-
cretari de Sa Majestat ens indicà les nostres localitats, unes confortables 
cadires de caoba entapissades de domàs verd. L’Arxiduc, un altre faldi-
ller de mena —a qui es relacionava maliciosament amb Elisabet de Ba-
viera, emperadriu d’Àustria i reina d’Hongria, més coneguda com Sis-
sí— s’assegué a la dreta del seu cosí, el rei. L’orquestra inicià els primers 
compassos de l’himne de Portugal i el públic, dempeus, en un gest de su-
port als Braganza —la monarquia estava passant un mal tràngol arran 
del conflicte amb la Gran Bretanya—,3 començà a cantar amb fervor:

Herois do mar, nobre povo
Nação valente e imortal 
Levantai hoje de novo
O esplendor de Portugal!
Ás armas, ás armas!
...
Pela Pátria lutar
Contra os canhões marchar, marchar!

En arribar al darrer vers, es va poder percebre amb claredat com la 
immensa majoria d’improvisats cantaires canviaven la paraula canhoes4 

3.  Portugal havia perdut les colònies africanes, una franja que comprenia des de Moçam-
bic a Angola, de mans de la Gran Bretanya. (n. de l’a.)
4.  «Canons».
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per Bretòes,5 i finalitzaven l’himne posant esment que se sentissin les pa-
raules marchar, marchar. I després del darrer compàs de l’orquestra tots 
es giraren cap a la llotja reial i esclataren a aplaudir, amb qualque crit i 
algun xiulet entremesclat, una gran gatzara, com si, de sobte, tota aque-
lla gent que havia vist a l’entrada davallant dels seus luxosos carruatges, 
tota empolainada, hagués esdevingut purrialla.

La funció fou un gran èxit i, en acabar, els pètals de rosa, llançats des 
de les llotges de prosceni, plogueren a betzef damunt l’escenari. Tot el 
repartiment rebé grans aplaudiments, però sobretot el baix Uetam, el 
qual captivà el públic amb una gran veu i una impecable, jo definiria de 
«diabòlica», interpretació. L’interromperen en diverses ocasions, l’obli-
garen a repetir la cançó del segon acte, i va ser cridat a escena al final 
del pròleg i també després de «l’escena de l’església». Els crítics d’arreu 
d’Europa ja el consideraven el successor de Selva i Vialetti.

Acabada la representació vaig sortir del teatre deixant-me portar per 
la riuada de gent que, en un gran estat d’excitació de resultes del que ha-
vien experimentat durant unes hores, cercava la sortida.

Al carrer s’havien concentrat el cotxes, altre cop. El senyor Kuckuck 
s’oferí a acompanyar-me a l’hotel però, atès que la temperatura, mal-
grat haver encetat la tardor, era agradable, vaig estimar-me més tomar 
a l’hotel caminant. En arribar al final de la Rua Garrett, a la cantona-
da amb la Rua do Carmo, un coupé es detingué al meu costat. El cotxer 
davallà del pescant i obrí la porta que em quedava al davant. Llavors, 
amb el fuet a la mà, va fer-me un senyal que hi entràs. «Com he po-
gut ser tan estúpid? Segur que el senyor Kuckuck m’ha enviat un bot-
xí, em matarà i em llançarà al riu», vaig pensar alhora trist i decebut 
de mi mateix.

—No pateixis, estimat...
—Maria Pia! Ha vengut d’un pèl que no m’agafàs un infart!
De seguida ens posàrem en moviment. Malgrat la penombra de l’ha-

bitacle, el rostre de Maria Pia lluïa talment la lluna plena que surava so-
bre la ciutat, els ulls espurnejants com dos estels.

5.  «Britànics»

Pere Martorell vallespir
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—No tenim gaire temps, el meu marit deu ser de camí cap a casa. Es-
colti’m atentament: demà salpa un vaixell cap a l’Argentina, l’Amphitrie, 
a les dotze del migdia, des del moll de Terreiro do Paço. No digui res! 
Tengui, el seu passatge. Ens retrobarem a bord, al saló principal, quan el 
vaixell sigui a mar oberta.

El cotxe va parar en sec a la plaça de Rossio, a una distància prudent 
del Savoy Palace.

Llavors Maria Pia em va fer un petó carregat de maduresa, tan dife-
rent del de Zouzou...

—Fins demà —vaig sentir que deia, mentre el cotxer fuetejava el 
cavall.

L’estat nerviós en què em trobava em va obrir la gana: sempre succe-
ïa així. En estats com aquest, hi ha gent a qui es nua l’estómac i a mi, en 
canvi, m’entren ànsies de menjar. Vaig demanar que em portassin el so-
par a l’habitació: un bon assortit de formatges, una mica de foie gras, un 
tros de pastís Sacher i una botella de Chateau Lafite Rothschild —un 
bon vi sempre ajuda a fer anar el cervell—. En acabat vaig encendre un 
havà i em vaig asseure en una butaca des de la qual es podia veure una 
avinguda Liberdade deserta sota el llum de gas. El fet de saber que po-
dia gaudir de la companyia de les dues dones em va fer venir una mena 
d’eufòria: «Pujaré al vaixell!», em vaig dir. Tot seguit vaig parlar amb el 
recepcionista i vaig demanar-li un camàlic per carregar els meus baguls 
i un cotxe. L’endemà, al voltant de les onze, vaig pagar el compte i vaig 
partir cap al moll.

L’Amphitrie, efectivament, romania atracat, deixant anar un fumet 
blanc de la xemeneia. L’esplanada del port era plena a vessar; un traüt de 
cotxes, equipatges i, sobretot, una gernació que s’havia concentrat per 
acomiadar els seus parents i amics.

Vaig ordenar al cotxer que s’aturàs a una distància prudencial de la 
passareŀla. El cel lluïa ras i el sol resplendia sobre les aigües del riu. L’ab-
sència de vent feia que la gran bandera portuguesa penjàs, inerta, a popa 
del vaixell. A mesura que s’acostava l’hora de la partida, augmentava el 
nombre de passatgers que pujaven a bord.

De sobte, vaig reconèixer el cotxe de Zouzou. Es detingué al costat 
de la passareŀla. Un bastaix s’afanyà a baixar els baguls i, a la fi, —des-
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prés d’un temps prudencial, per tal d’exposar-se el menys temps possi-
ble a mirades indiscretes—, ma petite Zouzou sortí del cotxe. Endebades 
intentà passar desapercebuda. Lluïa un alegre vestit, amb molts colors, i 
una gran pamela rematada amb una llaçada de tul molt cridanera. Vaig 
contemplar com pujava ràpidament al vaixell deixant anar, de tant en 
tant, una mirada al voltant.

No havien transcorregut ni cinc minuts del meu rellotge de butxaca 
quan va ser el cotxe de Maria Pia el que comparegué. El cotxer s’encar-
regà de l’equipatge, juntament amb un mosso del port, i després la sen-
hora Kuckuck descendí del carruatge. La vesta diferia totalment de la 
de Zouzou. Maria Pia havia optat per anar tota endolada, amb un petit 
barret folrat d’una gasa negra que li ocultava el rostre i que li va perme-
tre travessar la passareŀla sense esvalotar-se, tranquil· lament.

De sobte algú em va posar la mà sobre l’espatlla.
—Bonjour, monsieur le marquis —em digué una figura vestida de 

mariner.
—Bon dia, Altesa... He de reconèixer que m’ha espantat. En un pri-

mer instant no l’havia reconegut —em vaig disculpar, ja que, l’Arxiduc, 
amb aquella, vestimenta semblava més un mariner de tercera que no el 
cosí del rei.

—Dos éssers meravellosos, té un gust exquisit, senyor marquès, però 
em fa l’efecte que serà millor que vostè no pugi a aquest vaixell —digué 
mentre em passava el braç per sobre l’esquena i partíem a caminar—. El 
meu iot, el Nixe —una embarcació magnífica, dotada de tots els luxes 
que vostè es pugui imaginar—, roman amarrat al moll de Cais do So-
dré. Salparem avui mateix, aprofitant la plenamar, cap a Mallorca, un 
illa de la Mediterrània. N’ha sentit a parlar, marquès? Oh! És un pa-
radís... Vengui amb mi, estic convençut que li entusiasmarà. A més, ha 
d’aprofitar ara, no fos cosa que els nostres compatriotes la descobrissin 
i se’n vagi en orris la pau i la tranquil·litat que hi regna. Com que veig 
que li agraden les parell etes —digué a cau d’orella—, li presentaré dues 
germanes que atenen una petita taverna: són bessones, idèntiques, c’est 
apetent,6 rosses i daurades, ulls de maragda... I quan es cansi de tan-

6.  «És sorprenent».

Pere Martorell vallespir
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ta pau organitzarem una festa, i li presentaré alguns amics de la noble-
sa mallorquina. Són molt divertits, cregui'm: el marqués de Collera i la 
seva protegida, Aina Cohen, una poetessa molt eixorivida; el meu cosí, 
el capità general... Ah, i n’Obdúlia de Montcada!

—Altesa, què passarà amb mademoiselle Suzanna i la senyora 
Kuckuck?

—No passi ànsia, marquès! —respongué l’Arxiduc amb una gran ri-
alla—. No hi ha res millor que un llarg viatge per reforçar vincles entre 
mare i filla. En tomar de l’Argentina s’hauran fet un fart de confidènci-
es i mademoiselle Suzanna haurà esdevingut la millor amiga de la seva 
mare i viceversa. Pel que fa al pare, s’adonarà que el més importat que té 
a la vida no és el seu museu —d’altra banda, i que no surti d’aquí, una 
mica decrèpit i carrincló—, sinó la seva muller. A ben segur que quan 
Madame Kuckuck es retrobi amb el seu marit la parella tomarà a men-
jar pa de noces.

La sirena de l’Amphitrie anunciava que era a punt d’abandonar el 
port; una mena d’udol llarg i llastimós que semblava emès per un dels és-
sers estranys del museu del senyor Kuckuck. La marineria amollà amar-
res i el vaixell, lentament, es deixà portar pel corrent, riu avall, com un 
animal ferit, en direcció a la desembocadura. Desaparegué rere la torre 
de Belem deixant enrere una fumarola blanca i efímera com la coa d’un 
cometa. Ja res no quedava del vaixell, ni de Zouzou, ni de Maria Pia; si 
de cas, un somni.

—Quina calor! —exclamà l’Arxiduc—. Sembla mentida que siguem 
a la tardor.
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